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	 Consiliul Județean Galați, Centrul Cultural 
„Dunărea de Jos” Galați, Uniunea Scriitorilor din România, 
Filiala Sud-Est și Asociația de Cooperare  Transfrontalieră 
„Euroregiunea Dunărea de Jos” celebrează pe 21 martie 
2025, începând cu ora 11:00 Ziua Mondială a Poeziei cu 
a doua ediție a proiectului COFFEZIE: 150 de poeme ale 
scriitorilor din Filiala Sud Est a Uniunii Scriitorilor din 
România și ale altor nume consacrate din literatura română 
vor fi inscripționate pe 150 de cafele cu ajutorul unei cafenele 
din Galați. 

	 Evenimentul va cuprinde trei activități distincte: Gala 
Scriitorilor din România, un Recital extraordinar susținut de 
Ruslana Cozma, actriță din Republica Moldova, Conferința 
Cafea și mrejele inconștientului poetic moderată de scriitoarea 
Simona Trifu și Expoziție de grafică: „Între ape” - ilustrație de 
poezie semnată de poetul Alex Ivanov.

	 Cafeaua, cu mirosul său îmbietor, aromat, puternic, 
ardent, cu gustul fierbinte, cu aburi și pofte, te invită într-o lume 
a tăcerii și-a cugetării. Cafeaua îți crește mai întâi sentimentul 
de introspecție, aducându-ți gândurile în pragul unui arpegiu ce 
pare a nu se mai cuprinde pe sine. Atunci creativitatea devine 
exaltată și toate funcțiile cognitive susțin imaginația. O cafea 
te trezește. Aș putea afirma că ne trezește în rațiune. Ne trece 
într-un conștient cu iz de supraconștient, în care uneori vedem 
lucrurile limpezi și ni se nasc în minte soluții creatoare. 
	 Chiar și acel tremor ușor, pe care mulți dintre noi îl 
simțim după ce bem o cafea tare, are zbuciumul lui, alături de 
prețul plătit pentru a fi în armonie cu viața. E parcă un tremor 
de-voalator de emoții, de planuri de viitor ce vin din deplasări 
freudiene, alăturări de sublimări, proiecții și chemări spre 
depărtare.Poate nu întâmplător cafeaua este asociată cu stări 
poetice și, mai cu seamă cu stările criticii literare. E parcă un 
clișeu ca și criticul literar să aibă alături stacana de cafea, plină cu 
judecăți și nedreptăți, cu aprige pișcături sau fine laude. Cafeaua 
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dă dimensiunea exacerbată a frumosului din dramaturgie, să 
ne amintim comisiile Consiliului Național al Audiovizualului 
și lungile nopți ale vizionării de filme, în care cafeaua era cel 
mai de preț ingredient. Deși la o primă privire ai fi înclinat 
să crezi în Zeul Bachic, acela te trage în iluzoriu, în vreme 
ce vigilitatea, pragmatismul, adecvarea, corecta viziune, 
percepția clară sunt date de stimularea dopaminergcă, alături 
de cea de endorfine, spre a vedea adevărul. Endorfinele sunt 
neurotransmițători secretați la baza creierului sau, altfel 
spus, în paleocortex, fiind direct legați de pulsiunile primare, 
de tot ceea ce înseamnă zona afectivității. În consecință, după 
o cafea tare devenim mai asumați în emoții, pasiuni, cuvintele 
capătă vervă, curg în scris sau într-un expozeu al minții, 
uneori cu repeziciunea unui fluviu străbătut de multe, foarte 
multe idei. 		
	 Alături de personalitatea noastră, ceea ce ne 
definește sunt inteligența și creativitatea, cafeaua acționând 
asupra acestei lumi, chiar dacă pentru poeți, critici, 
dramaturgi, traducători este mai puțin important mecanismul 
fiziopatologic.Poate uneori cafeaua te ajută să te golești de 
tot ceea ce nu îți este propriu, pentru a intra în zona denudării 
sentimentale, unde se stârnește o nouă furtună de spirit 
existențial. 
	 Aburii cafelei, mirosul și gustul sensibil (de tip 
primitiv) te transpune în orice lume paralelă, lăsând un canal de 
comunicare, prin care oricând te poți întoarce, când realitatea 
nu se vrea părăsită. Cafeaua curge într-o introiectare a unei 
stări de bine endorfinic, în tip ce sângele ni se activează poetic 
și penița alunecă purtată de fraze. Am văzut versurile noastre 
pictate în mrejele delicioase ale spumei de cafea, acolo unde 
norii celestului se îmbină cu plăcerea efemeră de a ști cine 
ești. Prin actul acesta minunat, ne-am sorbit reciproc cela mai 
intime trăiri existențiale, le-am colectat într-un inconștient 
colectiv, care este al nostru, al celor ce aici suntem mereu 
cu trup și cu suflet, spre a servi poezia, scrisul și scriitura, 
spre a ne defini canale de comunicare între sisteme, cum ar fi: 
literatura, arta, filosofia, religia, dimensiuni ezoterice. Căci 
poeziile fiecăruia dintre noi sunt bântuite de dumnezeire, de 
viață și moarte, de sens și nonsens. Cafeaua are forța de a 
modifica trăiri de conștiință. Ea nu acționează singură, se 
poate asezona cu un trabuc pe măsură, cu aburii narghilelei, 
cu vraja opioizilor, atunci când personalitatea are nevoie să 
se desprindă tot mai mult de realitate pentru a triumfa. 
	 Rămâne întrebarea: Când eu poetul, sunt însumi cel 
autentic și cel adevărat? Cafeaua sau vinul, opioidele sau 
canabisul mă trec un Styx despre care nu știu dacă este sau nu 
dorit. Pentru mine însumi, pentru onoarea mea de poet, cât și 
pentru comunitatea lumii profesionale căreia aparțin. Ca și AI-
ul, orice substanță este generic înălțătoare sau denigratoare, 
este iubită de poeți și detestată de psihiatri. Cu toate acestea, 
până și cocaina are rolul ei în actul creator psihanalitic. Să 

fim noi înșine este o provocare. 
Cafeaua este, totuși, cea mai la 
îndemână substanță, ibricul este 
lampa unui Aladin înfometat de 
curaj, iar poezia capătă valențe 
superioare ale cunoașterii de sine, 
de vis și de viață.

	 Grafica lui Alex Ivanov 
trezește fiori și ai nevoie de ani 
de zile de a trece din ipostaza 
unui vizitator oarecare, în postura 
cuiva care se pierde în labirintul 
de suflete împerecheate care 
se găsesc în interiorul lumii 
graficianului. Cunoscătorii 
consideră grafica lui Alex 
Ivanov nu doar punctul forte al 
acestuia, ci și o redută cu șanse 
de escaladare spre transcendent 
și glorie viitoare. Vorbim de 
trei-patru mii de exemplare 
grafice de anvergura fortissimo 
și virtuozitate, situate în colecții 
private din țară și străinătate. De 
asemenea, mulți dintre prietenii 
pictorului trăiesc pentru o gravura 
sau o lucrare grafică a acestuia, 
pentru că măiestria are gustul 
transcendentului și exhibiția unui 
suflet contorsionat are valențe 
binefăcătoare. Alex Ivanov și-a 
însușit tehnica grafică alături de 
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oameni de marcă, având șansa de a fi lăudat 
și primit cu brațele deschise în comunitatea 
acestora. Aș îndrăzni chiar să uzitez cuvântul 
comuniune, deoarece acesta presupune o stare 
de fapt, o ipostază liric-creatoare, în care 
penița, creionul, cărbunele se desprind de tot ce 
poate fi pământean, se dezleagă de omenescul 
ce leagă și capătă lumina demiurgiei, precum în 
actul chirurgiei.
	 Tematicile predilectele ale graficianului 
sunt păsările care nu (mai) știu sau nu mai pot 
să zboare, fiindcă demult cineva le-a limitat 
dorința de a fi întregi. Astfel, cum însuși Alex 
afirmă, a ajuta păsările să se dezlege de sol, este 
ca și acum el însuși s-ar putea desprinde prin 
propria-i filiație, care nu l-a ajutat să ajungă 
la împlinirea potențialului său creator. Colivii, 
gratii, ciocuri în așteptare, reptile cu gheare, dar 
pașnice și căutându-și rostul, ființe simbiotice în 
care pulsiuni și vocea sângelui transpiră. Alex 
este preocupat de iudaism, în sens conceptual, 
de inteligență și forța de a duce lucrurile la bun 
sfârșit. Este un pictor cuminte, care niciodată nu 
lasă o lucrare neterminată. 
	 S-a bucurat mereu când inconștientul 
său, ca și lucrările expuse sau versurile scrise, 
au reprezentat un rezervor de inspirație pentru 
colegi sau colege pictorițe sau poete, membre 
ale Uniunii Scriitorilor. Acesta este un dat 
nemărginit, căci după cum se spune „dar din 
dar se face Raiul”. Iar metaforele și simbolurile 
grafice ale pictorului circulă liber și sub variate 
forme (și) în inconștientele altor artiștilor.
	 De asemenea, ar trebui să privim 
grafica lui Alex Ivanov în straturi. Și nu mă 
refer aici la straturile-hașură, prin care fiecare 
formă prinde viață, ci la straturile existențiale, 
care semănă cu cele ale unui copac secular, ce 
poartă incrustată în sine povestea unei filiații.
	 Nuditatea este expusă frust, deloc 
agresiv, în simplicitate și autenticitate, cu 
accesorii de ocazie, care aduc aminte de drama 
fetelor curtezane. O Veneție decadentă, care 
se transmite printre hașuri și laviuri și care 
ornează viul și-l umanizează. Grafica lui Alex 
Ivanov trebuie privită în profunzime, ca și 
cum ar fi scrisă și rescrisă într-un 5D, în care 
ultimele dimensiuni sunt intuiția și logia puterii 
liniilor strategice. Pare că nimic nu este în plus 
și nimic nu este în minus. 
	 Toată această expoziție filigranată se 

opune curentului actual în care figuri șterse de 
contur ne bântuie fără a le cunoaște existența. 	
	 În grafica actuală, oricine poate fi orice 
și poate induce stări tranzitorii sau halucinoze 
de durată. În tablourile lui Alex Ivanov 
palpită experiența umană, ipostaza nudității, 
a simbiozei, a nevoii de libertate, a Iisușilor 
sacrificați pe crucile de noi ridicate. Sunt săbii 
și scuturi, care exprimă formațiuni reacționale 
din mintea graficianului, agresivitatea este 
mereu bandajată, feminitatea este cruțată de 
tăișuri și hașurată în direcția unei anxietăți și al 
unui nevroticism ce atinge scopul minuozității, 
ca bijuterie artistică.
	 Tablourile lui Alex Ivanov se potrivesc 
cărților scrise adânc, bogate în metafore, sensuri 
și para-neologisme, acele cuvinte care exprimă 
în limbă emoții pentru care nu există echivalent. 
Plachetele de versuri actuale sunt efemeride în 
care grafica lui Alex Ivanov devine reflectorul 
prin care poetul se pune în evidență. În anii din 
urmă, Alex realiza expoziții, după care poeți 
virtuoși urmau să scrie versuri. Alteori, pornind 
de la desene spre metafore cu sens, se construiau 
versuri, până la autenticitatea de adevăr poetic, 
istoric sau tragic, însă întotdeauna viu. Un 
album de artă cu mii de piese grafice de valoare 
ar definitiva existența graficianului Alex Ivanov, 
ne-ar pune la dispoziție un material de o calitate 
inestimabilă, din care creativitatea, intuiția, 
puterea minții, intensitatea pasiunilor s-ar 
alimenta precum din sânul lui Adam.
	 Nimic nu este circ ieftin sau bâlci, deși 
atmosfera aduce a secole primitive și afecte 
îndrăcite de erotism sau agresivitatea. Și cărți 
poștale, dac-ar fi fost să devină gravuri, Alex    
le-ar fi amprentat cu izul personal, acela cu care 
poate porni Reactorul Numărul Patru și poate 
pârjoli universul, dacă viața nu-i scoate în 
cale Edenul. Suntem ceea ce suntem, și milităm 
pentru fețete variate ale imago-urilor pe care 
dorim să le lăsăm colegilor și colaboratorilor 
noști, dar dincolo de orice, forța vitalității 
și uriașa creație a lui Alex Ivanov transcede 
prezentul și se continuă în dura necessitas, căci 
nitimur in vetitum (ne străduim pentru ceea ce 
este interzis) și nemo saltat sobrius (nimeni nu 
dansează treaz).

	 Simona Trifu
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Concursul Internațional de Arte Vizuale
„Nicolae Mantu”,  ediția a-XVII-a

Galați 2025
REGULAMENT

	 Regulamentul Concursului Internaţional 
de Arte Vizuale „Nicolae Mantu”, ediţia a 
XVII-a are trei secţiuni: pictură, grafică şi 
juniori. Tema concursului este „Amintiri”şi 
omagiază personalitatea pictorului Nicolae 
Mantu. 

	 Lucrările concurenţilor vor fi trimise 
la CCDJ până la data de 11.04.2025 şi vor 
avea dimensiuni de maxim 50cmx70cm. 
Fişa de înscriere va fi trimisă pe e-mail 
CCDJ: office@ccdj.ro 

	 Jurizarea se va face în data de 
14.04.2025 şi se vor acorda premii pentru 
cele trei secţiuni. Premianţii vor fi sunaţi 
telefonic, iar lucrările premiate vor rămâne 
în patrimoniul CCDJ şi nu se returnează în 
cazul refuzului premiului oferit. Lucrările 
care nu vor fi premiate vor fi restituite 
concurenţilor.

	 Vernisajul expoziţiei şi festivitatea 
de premiere vor avea loc pe data de 
17.04.2025, orele 16:00, la Sala de 
Spectacole a Centrului Cultural „Dunărea 
de Jos” Galați. 

NICOLAE MANTU 
(1871 – 1957)
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Gândire magică și estetism
Octavian MIHALCEA

	 Situat sub protecția enigmatică a 
Luminii, romanul de debut al lui Mihai 
Pătrășescu, Biblioteca aurarului (Editura 
Arcana, Timișoara, 2024), ne propune o 
fermecătoare călătorie înspre esențele cu 
nimb fondator. La începutul acestei scrieri cu 
vădite aspectări inițiatice, Ioan, personajul 
principal, se regăsește oniric într-un peisaj 
florentin amprentat esoteric, împreună 
cu figura ilustră a gânditorului Pico della 
Mirandola raportându-se la misteriosofiile 
Cabalei. Descifrarea arcanelor nemuririi are 
primordialitate. În aceste circumstanțe iese 
în evidență silueta supliciantă a călugărului 
franciscan Savonarola, a cărui viziune 
asupra nemuririi se prezenta scăldată de 
flăcările mistuitoare ale rugurilor. Ideea 
vieții lipsite de moarte poate fi găsită la 
multe personalități de-a lungul istoriei 
gândirii umane. Ca o particularizare, autorul 
ne reamintește atitudinea dacilor în timpul 
bătăliilor, marcată de faptul că aceștia 
credeau profund că sunt nemuritori. Scrisul 
lui Mihai Pătrășescu pune în valoare un 
adevărat spectacol al erudiției, cu opere 
tainice care vor incita întotdeauna spiritul. 
	 Astfel, numai în prima parte a cărții 
sunt amintite următoarele lucrări: Lucretius 
– De rerum natura, Quintilianus – Arta 
oratorica, Euclid – Elementele, Jordannes 
– Getica, Ibn Sina – Canonul medicinei, 
Vergiliu – Georgicele, Cicero – Filipicele, 

Aristofan – Comediile  sau Aristotel – 
Poetica. Totul în vederea unui fascinant 
voiaj livresc. Dacă mergem în continuare pe 
firul narațiunii, observăm că visul lui Ioan se 
integrează fără rest în ambientul alchimic, 
una dintre cele mai impresionante construcții 
ale gândirii magice, regal transfigurator 
perpetuând holisticul. 

	 Transmutațiile compun procese 
subtile, cu efecte impresionante atât 
la nivel spiritual, cât și material. 
Conform fundamentalului principiu al 
corespondențelor, găsim în roman câte ceva 
din atmosfera nuvelei eminesciene Sărmanul 
Dionis. Din Florența, Mihai Pătrășescu ne 
provoacă la un salt inițiatic până în Praga 
fiorurilor clar-obscure, aici fiind desfășurate 
pendulări simbolice extrem de incitante. 

	 Ioan și Zorile, aleasa acestuia, sunt 
protagoniști ai unei potențiale hierogamii, 
legătură cu incontestabilă aură metafizică. 

	 Iubirea dintre Ioan și Zorile 
presupune o accepțiune soteriologică. 
Intervin ritualuri aparte, unde prefacerea 
metalelor obișnuite în aur este similară 
elevării spirituale.  Multe detalii din 
romanul Biblioteca aurarului sunt încărcate 
de savorile condiției cărturărești. În acest 
sens, amintim paradigma lui Hermes 
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Trismegistus și Miracolul Unului, revelațiile 
ulterioare conjuncțiilor astrologice, 
tămăduirea sufletului din punct de vedere 
medical, sacralitatea artei, culminând cu 
propensiunea spre verticală a goticului. 

	 Intuitiv, ne vom aminti de cele 
revelate în lucrarea lui Fulcanelli, Misterul 
catedralelor și interpretarea esoterică a 
simbolurilor hermetice ale Marii Opere. Pe 
tainicul drum al pietrei filosofale se vorbește 
despre o carte a lui Ovidiu scrisă în limba 
geților. Puternica legătură dintre cei doi, 
Ioan și Zorile, este subsumată Căii spre 
Desăvârșire, în fond o celebrare a Vieții. 

	 Variatele discontinuități existențiale, 
odată înțelese și internalizate, ne vor îndrepta 
către seraficul Perfecțiunii. Găsirea Rostului 
este numai unul dintre imuabilele secrete ale 
Athanorului. Absolut remarcabilă se prezintă 
complexitatea ritualurilor din vis, luxurianța 
temelor care au drept scop dezmărginirea. 

	 Totul va aparține unui itinerar esoteric 
printre diferitele grade ale transmutațiilor. La 
un moment dat, în roman apare omniscienta 
figură a lui Paracelsus (Philippus Aureolus 
Theophrastus Bombastus von Hohenheim), 
raportată la arta focului atotputernic și la 
corespondența fundamentală dintre tăriile 
celeste și abisurile telurice. Cu valoarea 
pietrei unghiulare, poeticitatea legăturii 
dintre două suflete favorizează nebănuite 
expansiuni, acolo unde estetizările au un 
caracter eclatant. În aceste circumstanțe, 
găsim în carte și o critică la adresa societății 
contemporane, cu a ei valorizare exclusivă 
a imediatului, a palpabilului de multe ori 
insignifiant, uitată fiind raportarea la cele 
nepieritoare ce așteaptă, netulburate, (re)
descoperirea, în fond o profundă (re)
amintire a puterii. Strălucitoar ca orice act 
sacramental, primatul datelor inimii stă la 

temeiul marilor sinteze creatoare. 

	 Mihai Pătrășescu accentuează 
condiția de axis mundi de care beneficiază 
biblioteca, reper cu valoare transmundană. 

	 Cărțile își găsesc cititorii, îi aleg. 
Imaginea paradisiacă a bibliotecii se conjugă 
cu așezarea înțelepciunii în centrul reflecției 
asupra marilor întrebări, stare existențială 
când totul capătă sens. Acțiunea romanului 
ajunge și la București, aici intervenind 
viziuni și semne care evocă persistența 
Tradiției. Înaltele idealuri sunt peste tot 
recognoscibile, deși particularitățile sacre 
se ocultează uneori pe parcursul călătoriei 
inițiatice. Persistă certitudinea conform 
căreia în spatele precarităților materiale se 
găsește completitudinea spiritului. Deosebit 
de incitant, Mihai Pătrășescu trece în revistă 
mai multe postulate filosofice asupra legilor 
naturii și a voinței lui Dumnezeu. Bătrânul 
înțelept din cartierul evreiesc al Bucureștilor 
este desprins din marele mister, odată cu 
esența anumitor priviri persuasive care 
ajung drept în inimă. Pe parcursul romanului 
întâlnim de mai multe ori fata cu cercelul de 
perlă, ce ar putea fi o altfel de reprezentare a 
îngerului păzitor. Piatra filosofală este căutată 
în cuplu, treptele cunoașterii nesfârșindu-se 
niciodată, înglobare a trecutului cu viitorul. 

	 Fundamentul impenetrabil al enigmei 
va fi recunoscut în imaginea unei cărți cu foi 
albe, fără cuvinte, semn absolut de la Zorile 
pentru Ioan. Problematica nemuririi va fi 
relaționată atât cu dinamismul spiritualizat 
al planetei Mercur, cât și cu spirala unei 
moralități normative. 

	 Spre finalul volumului găsim tușele 
esențializante care aparțin unei descrieri 
a inefabilei case-muzeu Frederic Storck. 
Vom afla aici fluidizări estetice orientate 
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întru nemurire, etericul 
transmigrațiilor, tentația 
izbucnirilor strălucitoare. 
Haloul care înconjoară 
piatra neagră de pe 
Mercur pune în scenă 
anumite camuflări a 
căror decriptare se va 
lăsa așteptată, atingere cu 
fiorul magnetismului. 
Voluptatea întrebărilor 
diamantine conduce la 
mereu surprinzătoare 
extensiuni ideatice. 
Biblioteca aurarului, atât 
de particularizantul roman 
pe care ni-l propune Mihai 
Pătrășescu, ar trebui să 
catalizeze nebănuite acte 
hermeneutice la nivelul 
interiorității cititorilor, 
așezări verticale în 
proximitatea marilor 
secrete. 

    

ART 
reading CITY

Premiul „Ion Creangă” – Opera Omnia
Ediția a VIII-a

	 Premiul Național de Proză „Ion Creangă” – Opera Omnia i-a 
fost decernat, pe data de 1 martie 2025, la Târgu-Neamț, scriitorului 
Mircea Cărtărescu. Uniunea Scriitorilor din România, în colaborare 
cu cei care au fost organizatorii evenimentului, Consiliul Județean 
Neamț și Primăria Târgu Neamț, prin intermediul Centrului pentru 
Cultură şi Arte Carmen Saeculare, a relansat acest proiect important 
care vizează proza literară românească și pe cei care au excelat printr-o 
operă semnificativă. Juriul a fost format din scriitorii: Mihai Zamfir 
(președinte), Angelo Mitchievici, Nicolae Oprea, Vasile Spiridon, 
Adrian Alui Gheorghe, Ioan Holban, Adrian Lesenciuc (membri). 
	 Prozatorii nominalizați au fost: Ștefan Agopian, Mircea 
Cărtărescu, Gabriel Chifu, Bedros Horasangian, Florina Ilis, Ioana 
Pârvulescu, Varujan Vosganian. 
	 În calitatea sa de președinte al Uniunii Scriitorilor din 
România, Varujan Vosganian a deschis manifestările organizate la 
Târgu-Neamț cu ocazia decernării acestui premiu, iar laudatio din 
partea Uniunii Scriitorilor a fost susținută de către vicepreședintele 
acesteia, Angelo Mitchievici. Mircea Cărtărescu a rostit la final un 
emoționant cuvânt de mulțumire. Ceremonia decernării a avut loc la 
Casa Memorială „Ion Creangă” din Humulești.Comunitatea nemțeană 
a fost reprezentată de: domnul Ioan Asaftei (vicepreședintele 
Consiliului Județean Neamț), doamna Carmen Năstase (director 
al Centrului Carmen Saeculare), domnul Vasile Apopei (primarul 
orașului Târgu-Neamț). În afară de scriitorii nominalizați, au mai 
participat, ca invitați, scriitorii: Nicolae Prelipceanu, Dan Stanca, 
Petru Cimpoeșu. Laureații edițiilor precedente au fost: Dumitru Radu 
Popescu (2017), Nicolae Breban (2018), Eugen Uricaru (2019), Dan 
Stanca (2020), Gabriela Adameşteanu (2021), Gheorghe Schwartz 
(2022) și Petru Cimpoeșu (2023).Ion Creangă, unul dintre marii 
clasici, valorifică întreg potențialul creator al limbii române (a cărei 
expresivitate a evidențiat-o în opera sa literară) și totodată reprezintă 
gestul fondator al înscrierii literaturii române într-o tradiție, explorând 
în profunzime o lume căreia i-a aparținut. Este ceea ce, la rândul 
său, Mircea Cărtărescu a realizat prin proza sa, punând în valoare 
virtuțile expresive ale limbii române, reconectându-se la bogăția 
întregii literaturi române, evocând un univers uman cu luminile și 
umbrele lui. În plus, Mircea Cărtărescu subliniază în opera sa legătura 
dintre literatura națională și literatura europeană, pe baza unor 
valori împărtășite, a unui dialog, dincolo de etnic și național, care 
traversează granițe și la care literatura română a contribuit din plin. 
Prin opera sa de romancier, Mircea Cărtărescu consolidează astfel 
edificiul unei literaturi deopotrivă clasice și moderne, deopotrivă 
naționale și universale.
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Pe Wall Street, mai în deal
George DAVID

George David (din volumul în pregătire La Străini: solilocviile de la Cățeaua)

	 Ai zice că toamna târzie dă să năvălească înăuntru prin geamurile zgârcite ale cârciumii: 
ruginiu și cenușiu, amestec letal gata să se strecoare prin prima fisură întâlnită în cale, să 
invadeze podeaua nu tocmai curată și apoi să tot urce încet-încet până la gleznele noastre, până 
la genunchi, până la șolduri, până la paharele noastre cu vodcă, apoi până la umeri și tot mai 
sus, fără scăpare...

	 Deocamdată suntem singuri în local, e încă devreme, deși umbrele de afară încep deja 
să se închege. E bine că suntem așa, nu ne deranjează nici fumul de țigară, deoarece niciunul 
dintre noi nu (mai) fumează, așa că dialogul nostru (mai mult monolog al lui nea Costică) se 
desfășoară nestingherit.

	 – Ehei, domnule George David, ți-am spus-o pe aia cu...

	 – Nea Costică – îl întrerup eu – te rog, nu-mi mai spune „domnule”, ne cunoaștem de 
acum de ceva vreme, plus că eu am cu patru ani mai puțin decât dumneata... Te rog, spune-mi 
simplu: George.

	 Nea Costică se uită un moment prin mine, parcă făcând unele calcule complicate, dar 
în cele din urmă acceptă:

	 – ...Bine... George să fie... Deci, George, ți-am spus-o pe aia cu Wall Street?

	 – Cu ce? fac eu ochii mari. Cu ce??? 

	 – Cu ce-ai auzit. Cu Wall Street. Văd că n-o știi, așa că hai să-i dăm drumul... Primește-l, 
Doamne, și pe-ăsta! mai zice dând pe gât ceea ce mai avea în pahar, după care rostește apăsat, 
cu vocea puțin asprită de vodcă: Cele ce ți le voi istorisi acum le știu de la tata, deci nu le-am 
trăit eu însumi. Tata mi le-a istorisit când eram trecut de clasa a opta, destul de copt pentru 
astfel de istorii. Așa că vei avea o relatare la a doua mână, iar dumneata sper că vei fi a treia și 
că vei încerca să duci mai departe zisele mele și te vei strădui să reții cât mai mult din ceea ce-ți 
voi spune. Știu că nu se poate să păstrezi chiar tot, asta nu s-a-ntâmplat niciodată până acum, 
dar străduiește-te să nu pierzi prea mult din ele.
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	 Face un semn barmanului către paharele noastre golite, apoi începe să depene cu glas 
monoton, ca pentru sine:

	 În marginea dinspre Dealu Lung a Străiniului era o uliță ca uitată de vreme, care sfârșea, 
practic, în pădurea de fagi și de ulmi și de stejari și de frasini și de aluni ce învelește coasta 
dinspre sat a dealului. Uliță de pământ, pe care treceau oamenii când mergeau sau se întorceau 
de la pământurile lor din partea dinspre răsăritul satului, iar, când era uscat, se încumetau să 
umble pe-acolo când și când câte-o căruță sau vreun car. Doar când era uscat, că, dacă era 
umezeală, ulița aia, care nici n-avea vreun nume, devenea un coșmar de hlei lipicios din care 
cu greu puteai scăpa. Așa se face că acareturile și casele ce mărgineau ulița de-o parte și de 
cealaltă erau parcă și ele plămădite din aceeași clisă galben-verzuie. La fel ca stăpânii lor, 
galben-verzui și ei, despre care n-ai fi zis că ar fi auzit vreodată ce-i ăla un zâmbet. 

	 Ei bine, cândva înainte de război, unul dintre străinenii de pe ulița asta, un anume 
Vitalie Coropcă, umblând pe la primărie să-și facă lumină în privința proprietăților funciare 
(care erau o nimica toată, numai că i se părea lui că nu era ordine prin hârțoagele stăpânirii) a 
aflat cu surprindere că în actele cadastrale figura ca proprietar al porțiunii de uliță din dreptul 
curții lui. S-au făcut verificări și răsverificări, însă, în cele din urmă, rezultatul a fost același: 
Vitalie era proprietar al acelei bucăți de uliță.

	 Când s-a convins pe deplin că așa stau lucrurile, Vitalie a început încet-încet să-și ia 
în serios calitatea de proprietar. La început, doar se uita cam chiorâș, fără să zică nimic, la cei 
care treceau pe drumeag prin fața casei lui. Apoi, mai cu jumătate de gură, s-a apucat să le facă 
cunoscut rarilor trecători, ori de câte ori avea prilejul, că se aflau pe pământul lui. Lesne de 
înțeles că în scurt timp și-a clamat dreptul cu voce mai tare și mai autoritară, lucru care a dus 
în mod inevitabil la oarecare certuri cu unii dintre cei care, arțăgoși și ei, n-aveau de gând să 
recunoască ceva ce li se părea a fi o aberație.

	 Până la urmă, tensiunea a ajuns într-un punct în care Vitalie a luat o hotărâre decisivă: 
să construiască un zid – nu un gard, un zid! – care să delimiteze proprietatea lui din uliță.

	 Și asta a și făcut. Așa că în cele din urmă străinenii, strecurându-i printre dinți cuvenitele 
urări de mamă, l-au lăsat în pace și și-au croit altă potecă spre pământurile lor, evitând să mai 
folosească ulița aia. Care între timp căpătase și un nume, oamenii o botezaseră Ulița cu Zidul.

 	 În scurtă vreme întâmplarea trecuse în uitare, își găsise cumva un loc în firescul vieții 
din Străini. Mai veniseră și anii grei ai războiului, oamenii aveau acum alte griji, mult mai 
mari, așa că Ulița cu Zidul devenise ceva întru totul neînsemnat.

	 Iar vremurile de după război au fost și mai și. Tot soiul de schimbări, mari și deloc 
fericite, stăteau să se-ntâmple dintr-un moment în altul. Străinenii, deși încă își duceau zilele 
după vechile obiceiuri, simțeau din ce în ce mai apăsat că asta nu va mai dura mult. Politica 
mare, de care nu fuseseră deloc interesați până atunci, începuse să-și facă loc cu coatele în 
sporovăielile lor de pe la cârciumă, la nunți sau cumetrii, înmormântări sau felurite sărbători.

	 Așa se face că, din ce în ce mai des, vorbele de clacă potrivite pentru asemenea întâmplări 
se transformau în încercări de a prezice mersul lucrurilor la scară mondială: oare rusul o să 
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plece de bunăvoie? Și o să plece mai repede sau mai târziu? Și, cât stă rusul, ce schimbări ar 
putea să fie? Dar regele ce-o fi având de gând? Dar partidele? Dar, mai ales, americanul, vine 
sau nu vine să ne scape de sovietici?

	 Și uite-așa, la unul dintre prilejurile astea de vorbă, un ins mai hâtru, Valer Aursăchioaiei 
– om școlit de altfel, făcuse liceul prin Capitală, unde lucrase în contabilitate pentru un 
întreprinzător scoțian, la care prinsese și ceva engleză, iar acum se întorsese la Străini și încerca 
să-și deschidă propriul lui birou de asigurări agricole – ceruse un moment de liniște și anunțase 
pe un ton grav, solemn: „Măi oamenilor, vă spun eu din sursă absolut sigură că vin americanii. 

	 Și nu așa, oriunde, ci la noi, aici, la Străini. O să avem cât de curând americani la 
noi în sat, vă spun sigur!”. După un moment de surpriză, cei prezenți acolo începuseră să se 
întrebe, mai întâi în gând, apoi cu glas tare: „Dar de ce-ar veni americanii tocmai la noi în sat?” 
„Păi, nu avem noi aici, în Străini, al doilea Wall Street din lume?” „Ce-avem noi? Ce-i aia? 
Ce Olstrit avem noi și unde?” După ce-i lăsase să fiarbă câtăva vreme în suc propriu, Valer îi 
lămurise: „Măi oamenilor, Wall Street e-o stradă din New York, la americani acasă, unde e 
centrul mondial al afacerilor cu bani. Acolo se fac zi și noapte tranzacții cu banii de pe toată 
planeta asta, acolo poți să te-mbogățești sau să pierzi tot în câteva ore. Și eu vorbesc aici de 
averi uriașe, nu de zece iugăre de pământ, averi cu care ai putea cumpăra chiar și o țară cam cât 
a noastră, cu oameni cu tot. Și acuma, că au aflat că la Străini e al doilea Wall Street din lume, 
or să dea năvală peste noi și-o să ne-mbogățim și noi odată cu ei”. Și, fiindcă oamenii tot nu 
înțelegeau nimic din ce le tot spunea, Valer le dăduse și explicațiile necesare: „Măi oamenilor, 
voi știți ce-nseamnă numele ăsta, Wall Street? Strada cu Zidul, asta-nseamnă. Și n-avem și noi 
Ulița cu Zidul?”

	 Oamenii hohotiseră cu poftă când aflaseră în sfârșit poanta glumei lui Valer și cu asta 
părea că treaba se-ncheiase aici. Ea însă nu se-ncheiase și pentru Vitalie Coropcă, în mintea 
căruia se-nșurubase un gând: „Dar dacă ar putea fi adevărat?”

	 Nu după multă vreme, găsise un prilej să-l întâlnească pe Valer Aursăchioaiei. Îl luase 
mai pe departe, tot căutând să-l aducă la întâmplarea cu Wall Street, dar Valer, care cam mirosise 
despre ce e vorba, se tot făcea că nu pricepe, râzând în sinea lui din toți rărunchii. Până la urmă, 
Vitalie îl întrebase direct: ar putea fi adevărată chestia cu venirea americanilor? „Sigur că 
da, Vitalie, îl asigurase Valer cu mina cea mai serioasă din lume, deși abia se mai ținea să nu 
izbucnească într-o cascadă de hohote. Sigur, n-ai auzit că ăștia-s cam prostănaci din fire, cred 
că tot ce zboară se mănâncă? Și, când aud de business, parcă le ia Dumnezeu mințile, nu mai 
văd nimic decât teancuri de dolari cum le intră-n buzunare”.

	 Fără să-și dea seama că, de fapt, celălalt glumește, Vitalie îl rugase pe Valer să-i spună 
tot ce știe despre Wall Street, numai că ăsta nu știa mare lucru. Îi promisese însă că se interesează 
și stabiliseră să se-ntâlnească peste câteva zile, la Vitalie acasă.

	 La această nouă întâlnire, Valer venise cu un adevărat dosar, cu tăieturi de prin ziare și 
reviste mai noi și mai vechi, chiar și cu fotografii, în care Vitalie admirase strada largă, cu forfotă 
de automobile și de oameni bine îmbrăcați care păreau asemenea unor furnicuțe printre clădirile 
solide, cu ditamai coloanele ca la templele vechi pe care le văzuse prin cărțile de istorie. Și, 
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în timp ce privea cu nesaț fotografiile și asculta turuiala lui Valer despre tranzacții financiare, 
vedea deja cu ochii minții cum casa lui amărâtă se transforma într-una din clădirile alea cu 
coloane și cu capiteluri, înalte și solide, făcute temeinic, nu de mântuială precum bojdeucile 
de pe ulița lui. Și parcă și-ar fi imaginat și-un zgârie-nori precum ăla de la numărul 40 de pe 
Olstrit, dar nu-ndrăznea, era prea mult să visezi și la așa ceva. În schimb, pe uliță răsăreau în 
închipuirea lui clocotindă tot felul de sedii de mari bănci și instituții financiare, restaurante 
și cafenele pentru cei care tranzacționau, magazine de ziare și reviste atât de trebuincioase 
brokerilor, sucursale ale firmelor de curierat și poștă, centrale telefonice și câte și mai câte... Și, 
în toată această avalanșă de bogății imaginare, din când în când își făcea loc o întrebare: „Oare 
bucata mea de uliță, care se află chiar în capătul ei, oare cât ar putea să valoreze?”

	 Febra care îl cuprinsese pe Vitalie mersese atât de departe, încât într-o zi vecinii lui 
putuseră să vadă că el își ridicase pe acoperiș un fel de firmă – un panou jalnic construit de el, 
scris de el, dar tot firmă se chema că era – pe care scria mare, cu un roșu strident: J. P. Morgan. 
Era numele unei mari bănci de pe Wall Street, iar Vitalie spera (și se și străduia în direcția asta) 
ca, la venirea americanilor, casa lui să devină o sucursală a acesteia.

	 Vecinii, care nu știuseră ce să-nțeleagă din asta, primiseră mai târziu lămuriri de la 
Valer, care se lăsase prins de joc, ce mai, joaca devenise acum treabă serioasă. Și iată că și ei 
începuseră să intre în scenariul lui Vitalie, așa că, de la o zi la alta, apăreau noi firme pe Ulița 
cu Zidul: ba un Bank of New York azi, ba un Chase National Bank mâine, ba un Bankers Trust 
Building poimâine și tot așa. Bietul Valer avea treabă acum până peste cap, oamenii îi tot 
cereau amănunte, din ce în ce mai multe și mai precise, despre adevăratul Wall Street pe care 
ei se străduiau să-l copieze cât mai fidel.

	 Pornită ca o glumă, molima bursieră din Străini începuse să ia dimensiuni nebănuite. 
În scurt timp, și alți străineni, nu numai cei de pe Ulița cu Zidul, îi căzuseră pradă. Îi priveau 
chiar cu oarecare ciudă admirativă pe cei de pe uliță, care, practic, erau pionierii afacerii și pe 
care ceilalți săteni îi numeau cu o undă de respect invidios olstriți. Ba, mai mult, olstriții cei 
mai răsăriți aveau și ei propriile porecle, pe care le purtau de parc-ar fi fost titluri nobiliare: 
Vitalie Coropcă, „proprietarul sucursalei J. P. Morgan”, devenise Gipi Moroganu (poreclă care 
le-a rămas și azi alor lui, deși ei nu prea știu de unde li se trage), cel care era „proprietarul 
sucursalei Chase National Bank” (nu mai știu cum îl chema) devenise Ceas și tot așa.

	 Și nu numai bărbații se prinseseră-n jocul ăsta care devenise acum întreprindere 
serioasă, ci și femeile. Cele mai multe dintre ele se mărgineau doar la sprijinirea bărbaților lor 
în aventuroasele și încâlcitele tranzacții financiare, dar unele își puseseră-n mișcare propriul 
spirit antreprenorial. Ca Savețica lui Năsturel, de pildă: bărbatul ei se dovedise tare harnic și 
chibzuit înainte de război, așa că-și întemeiaseră o gospodărie-n toată regula, cu casă mare 
și trainică, cu camere multe și spațioase. Apropo, casa există și-acum, dar se ruinează din ce 
în ce mai rău, nu mai e în grija nimănui. Deci, Savețica, care-nvățase lecția chivernisirii de 
la bărbatul ei, poreclit nu se știe de ce Năsturel și căzut la datorie pe frontul de la Stalingrad, 
prinsese ceva, tot din spusele lui Valer, despre un mare hotel din New York cu numele Waldorf 
Astoria. Și atunci i-a venit ideea să-și transforme casa, rămasă acum mult prea mare pentru o 
văduvă de război singură, într-un hotel la care să tragă americanii, a căror venire era din ce în 
ce mai sigură și mai apropiată. Așa că și-a suflecat mânecile, a dereticat peste tot, a schimbat 
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înfățișarea camerelor și, la fel ca „deținătorii 
de bănci” de pe Ulița cu Zidul, și-a pus și 
ea la poartă ditamai panoul: Hotel Nastoria, 
ca să fie cumva și-n memoria răposatului și, 
în același timp, să evite neplăcutul cuvânt 
Waldorf, care nu-i era deloc la îndemână.

	 Lucrurile nu se rezumaseră numai 
la câteva firme urcate pe case sau atârnate 
pe garduri. „Bancherii” începuseră să facă 
tranzacții între ei. Imaginare, e-adevărat, dar 
din ce în ce mai complexe și mai subtile și 
mai sofisticate, astfel că Valer, care acum 
devenise bookkeeper-ul întregii afaceri, 
chiar că nu-și mai vedea capul de treabă; 
își căpătase și el propria poreclă ca pe un 
soi de noblețe exclusivistă: i se spunea 
Buchifer, un fel de melanj neintenționat 
între bookkeeper și Lucifer... Dar când, la 
sfârșitul socotelilor complicate, vedea care 
era cota-parte (imaginară, dacă-nțelegi ce 
vreau să spun!) ce-i revenea din tranzacții, 
îi trecea toată oboseala. Speranța ascunsă – 
rostită însă uneori și cu glas tare – a celor 
care tranzacționau era că toate operațiunile 
lor închipuite vor deveni realitate la 
sosirea americanilor, și toate acele semne 
de $ din registrele lui Valer vor deveni 
teancuri foșnitoare de verzișori adevărați. 
Mai ales că, de la o vreme, până și copacii 
de pe uliță păreau că începuseră să aibă 
frunze dreptunghiulare, cam de mărimea 
bancnotelor mult-visate.

	 După cum spuneam, nici ceilalți 
străineni nu stăteau cu mâinile-n sân, 
începuseră și ei să facă brokeraj, să opereze cu 
acțiuni, să participe la fonduri de investiții... 
Ce mai, Wall Street-ul americanilor devenea 
încet-încet o umbră palidă față de ceea ce 
se-ntâmpla în Străini!

	 Până și kir Sotir, grecul care era 
negustorul satului de când se știa el, se 
lăsase prins în plasă. Bine, nici nu era greu 

în cazul lui, pentru că el, deși trăise toată 
viața lui printre străineni, simțea cumva că 
e în afară, era tolerat, dar nu asimilat de 
localnici. Și-atunci bietul om se străduia din 
toate puterile lui să fie primit printre oamenii 
locului, să fie considerat ca fiind pe deplin 
unul de-ai lor, și folosea orice prilej pentru 
asta. Așa făcuse și de data asta: ca să intre în 
mediul tranzacțional străinean, cumpărase o 
bojdeucă sărmană pe Ulița cu Zidul și, după 
câteva amenajări sumare, scrisese pe peretele 
ei cu mândrie: NYSE, adică New York Stock 
Exchange. Și făcuse apoi pe dracu-n patru, 
oferise cursuri monetare preferențiale și alte 
asemenea înlesniri doar ca să-i convingă 
pe olstriți să vină să tranzacționeze la el în 
bojdeucă, așa cum se tranzacționa la Bursa 
din New York.

	 Până la urmă, de-aici li s-a și tras 
olstriților, de la NYSE. Prin anii ’49-’50, 
când Securitatea începuse să-și facă treaba 
și prin ținutul nostru, au venit într-o noapte 
cu duba neagră și l-au înșfăcat pe kir Sotir. 
Nimeni nu l-a mai văzut vreodată și nici în 
ziua de azi nu se știe care a fost motivul, dar 
asta nu conta mai deloc pe vremea aia.

	 Se-nțelege că toată afacerea a căzut 
pe dată. Ca să spun așa, a fost un crah bursier 
instantaneu. Firmele de pe case au dispărut, 
registrele lui Valer au făcut cunoștință cu 
focul, au mai rămas doar poreclele: Gipi 
Moroganu, Ceas, Nastoria, Buchifer...

	 Dar băiatul ăsta de la bar văd c-a 
uitat de paharele noastre. Prietene, ne mai 
dai și nouă câte una mică?
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Poezia culorilor versus 
zgomotul de fond al veacului

Victoria MILESCU
Nu mai știu când și unde l-am 

întâlnit prima oară pe Codruț Radi, probabil 
la un eveniment cultural, poate chiar la unul 
dintre cele pe care le organizează chiar el, 
de ani buni, prilejuind astfel întâlnirea 
dintre generații, dintre scriitori, pictori, 
muzicieni, ce au astfel ocazia să se 
cunoască „pe viu”, să schimbe idei, să 
colaboreze. Codruț Radi este poet, cu 10 
volume de versuri publicate până acum, este 
artist plastic, având la activ 20 de expoziții 
personale de desen, pictură, colaborează la 
diverse reviste culturale scriind cronici și 
eseuri, dar mai ales este un inimos animator 
cultural, un exemplu de eveniment purtând 
marca sa, fiind Regalul poetic de la Sinaia, 
găzduit de Centrul Cultural „Carmen Sylva” 
din Sinaia, orașul în care locuiește. La una 
din aceste întâlniri, am primit recenta sa 
carte de versuri, Reversul culorilor, apărută 
la editura Neuma, Apahida, jud. Cluj, în 
2023. Titlul dar și întregul corpus al cărții 
relevă dubla ipostază a acestui autor, de 
poet și pictor, indicând un creator expresiv, 
original, sincretic. Fără voie parcă, răspunzi 
ipoteticei provocări:  reversul culorilor 
este poezia, iar reversul poeziei e muzica, 
fiindcă idei, culori, sonuri și sentimente 
curg în albia poeziei sale cu o evanescență 
temperată, o muzicalitate discretă, firească, 

de la sine parcă, ilustrând rezultatul unei 
perseverente șlefuiri. Versurile libere, 
scurte, cât o respirare, cât o atingere de aripă 
celestă susțin tensiunea metafizică dând 
unitate și omogenitate volumului, conceput 
în întregul său ca un obiect de artă. 

Poeziile alternează cu desene 
personale, în alb-negru, cu forme abia 
ghicite, difuze, enigmatice, cu pete de lumini 
și umbre, sugerând o atmosferă misterioasă, 
dincolo de un orizont etern intangibil.   

Un iubitor de poezie poate că ar citi 
cartea „dintr-o suflare”, cum se spune, dar 
nu din cauză că l-ar captura vreun aspect 
șocant, palpitant, dimpotrivă. Atmosfera 
generală respiră calm, liniște ce invită la 
relaxare și visare, o liniște oarecum suspectă 
într-un timp al zgomotelor, al vitezei, al 
conflictelor, nefiind altceva decât liniștea 
unui abil captatio benevolentiae, fiindcă 
în adâncul sufletului poetului ard înăbușit 
frustrări, frământări, neliniști țâșnind 
imprevizibil la suprafață, transfigurate în 
imagini percutante și reflecții profunde. 

Poetul încearcă o abordare 
comprehensivă a normelor societății, o 
împăcare cu lumea în care trăiește, așa 
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cum i se înfățișează, veșnic grăbită și 
superficială. Ca „rob al căutării”, „în bătaia 
timpului”,  își cercetează rostul, menirea în 
prezentul problematic, chiar și dincolo de 
acesta uneori, într-un univers, captiv altui 
univers: „Se desprind lumi/ din cotoarele/ 
timpului/ formele dinăuntru/ sunt supuse/ 
plecării,/ E ultima întâlnire/ cu mine/ 
înainte/ de a nu mai ști/ unde mi-e locul,/ 
Voi rămâne/ rătăcind/ printr-un nou univers/ 
pe care/ îl recunosc/ doar atunci/ când mă 
învârt/ odată cu el (Unde mi-e locul)”. Ca 
cei mai mulți artiști, și Codruț Radi este un 
neadaptat, un revoltat în surdină, încercând 
prin cordialitate și altruism să se plieze 
realității în care există, dar din care se 
retrage, din când în când, în lumea culorilor, 
a cuvintelor, pentru a crea în solitudine o 
altă lume, o lume a sa, ideală. „Cu trupul 
între lumi/ caut loc de popas/ să pot spune/ 
ce n-am trăit/ înainte/ Doar gândul/ se 
oprește uneori/ bântuit de umbrele/ rămase 
în urmă/ obosite/ să-mi tot țină/ de urât.” 
(Alt eu). Rostite uneori cu serenitate, alteori 
cu blândă ironie adevărurile dureroase par 
mai puțin dureroase. Tristețea plutește în aer 
dar nu se aude, nu se numește. Ea este un 
musafir neinvitat sosind în special la ceas de 
seară și de singurătate. Codruț Radi scrie 
despre viață, moarte, suflet, despre puterea 
miraculoasă a cuvântului. Dar și despre ceea 
ce este dincolo de cuvânt, despre sunetul ce 
vine spre materializare, despre sufletul ce 
vine la întrupare, experimentând stări iluzorii 
apropiate dedublării, decorporalizării, spre a 
observa și studia eul propriu, cu detașare, 
din perspectiva vieților anterioare dar și 
viitoare: „În dreptul/ numelui meu/ scris cu 
îndrăzneala/ vieților viitoare/ pe un petic/ 
de pământ/ cineva/ a tras o linie/ rupând 
orizontul/ de cer...” (Numele meu). 

Discursul fluent, fără asperități, 
apelează conotații proaspete, dar fără 
teribilisme ori vulgarități, fiind departe de 

trendurile moderniste. Este o poezie simplă, 
dar nu simplistă, seducătoare și limpede, 
neavând nevoie de prețiozități, artificii 
lexicale, fiindcă apele liniștite sunt adânci. 

Adânc e și sufletul artistului la 
maturitate ce se cufundă în „Fântâna 
ascunsă”, „Înăuntrul durerii”, iar 
„Clopotul dinăuntru” contracarează 
zgomotul de fond al veacului. Cu o aparentă 
detașare filtrează  angoasele și anxietățile 
omului modern, de care nu e străin, 
topindu-le în aforisme, reflecții subtile 
despre realitate și irealitate, despre trecerea 
timpului, spunând mult în puține cuvinte. 
„Timpul/ uneori altcineva/ lui însuși/ prin 
ochii/ clarvăzători/ veșnic deschiși/ fură 
viețile/ ce nu pot fi/ puse/ deoparte...” 
(De veghe lumii).  Timpul e asociat unei 
ploi curgând continuu, neputând fi prins 
altcumva decât în cuvinte: „cine urmează/ 
înțelege/ că n-ai unde/ să te ascunzi/ în 
lumea/ străină/ de timpul/ nesupus/ la 
sfârșit/ dar cuprins/ în cuvinte.” Timpul își 
semnalează existența prin efectele sale, 
cărora culoarea, care îl acompaniază,  le dă 
strălucire și identitate. Avem astfel culoarea 
zilei, a nopții, a visului, a singurătății, a 
durerii, a sfârșitului, culoarea cu infinite 
nuanțe insolite, cu sensuri așteptând 
descifrarea prin alte sensuri, culoarea până 
la stadiul ei de  supremă esențializare – 
nonculoarea, culoarea invizibilă „ieșind din 
„lesa formelor”.  Cum la fel de esențializată 
până la aneantizare poate fi și Poezia fără 
cuvinte: „Rămâne mereu/ ceva/ nespus/ o 
muză/ închipuită/ mă întoarce/ din glas/ 
până la/ următoarea/ poezie/ fără cuvinte,/
Aștept/ și culorile terne/ ce mi se-nvârt/ 
prin gând/ să le oprească cineva.” Poeziile 
dedicate exclusiv culorii: „Reversul 
culorilor”, „Iluzia culorilor”, „Culori salvate 
de la înecare” au, în mod premeditat, o 
anume ambiguitate în economia termenilor, 
mărind astfel posibilitățile de interpretare, 
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de înțelegere a unei poezii deosebit de 
ofertante ideatic și estetic. În pofida unui 
ton în general melancolic, există și poezii 
celebrând viața, lumina, soarele, extincția 
fiind văzută ca o altă viață, fără timp și 
spațiu: „Ecoul vieții”, „Grăunte de soare”, 
„Zăbrelele luminii”, „Spirala luminii”, cu un 
filon filozofic: „Nimic nu trăiește/ mai mult/ 
decât viața/ îmi spun/ pe ascuns/ uneori/ ca 
să nu trezesc/ zeii/ din așteptare”. Moartea 
apare ca de obicei, cu suita elementelor ei 
definitorii: întuneric, tăcere, noapte, umbre, 
nefiind niciodată numită, privită ca ceva 
aproape sacru, ca o iubire secretă, a cărei 
dezvăluire ar spulbera-o în neant. 

Moartea există pentru a da preț vieții, 
a-i releva unicitatea; moartea e doar șoptită 
în bătaia vântului, e un izvor de metafore, 
ea e doar presimțită, bănuită că există 
prin apropiere, deopotrivă primejdioasă și 
fascinantă: „Știu că ești/ acolo/ nu te dai/ 
la o parte/ nici/ nu mă lași/ să rămân” 
(Tot acolo).  Tot nenumită rămâne o anume 
vinovăție tainică pentru care se cere o „jertfă 
poetică”. Din partea cui? Poate din partea 
acelui rob al cuvintelor, al fantasmelor. Pe 
coperta a patra a cărții, Horia Gârbea scrie 
un text de apreciere despre arta lui Codruț 
Radi, încheind: „Pariez în continuare pe 
succesul său liric și cromatic”. În mod cert, 
nu e singurul care pariază pe Codruț Radi, 
un artist plurivalent, cu o identitate distinctă 
în peisajul nostru cultural. 

ART 
reading CITY

	 Vă invităm cu drag să participați la 
Festivalul Internațional „Cântecele și...Noi”, 
organizat de Centrul Cultural „Dunărea de 
Jos”, Școala de Arte, manager Vali Viorel Sandu, 
coordonator Școala de Arte Doru Cimpoeru, 
director artistic profesor Emilia Savu.
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Promisiuni în Imperiile 
de hârtie

Adi G. SECARĂ
	 Al doilea capitol dintr-un manual de salvat lumea: Noua „fată verde” și Omul-Poezie

	 În urmă cu aproape 20 de ani descopeream un poet a cărui carte de debut, presse – 
papiers, Ed.Vinea, Bucureşti, 2008, promitea ceva schimbări în Imperiile de hârtie și de spirit 
ale Poeziei, pe ici și colo, prin părțile esențiale ș.a.m.d.. „Vocea” era fresh, era îndrăgostită 
frumos, copilul-carte gângurea, dar și plângea, comunica precum copilul divin al lui Pascal 
Bruckner, cu excepția faptul că acceptase „să se nască”.
	 Horia Mocanu, căci despre el este vorba, era… „mai ales un îndrăgostit. Autentic… sau 
cel puţin era la momentul creaţiei poemelor sale din volumul de debut (...) Scuzate să ne fie 
gândurile negre, dar, la urma urmei, orice poveste de dragoste este un copil quasimetafizic care 
se naşte, creşte, creşte, ce creşte şi la un moment dat sau nedat, se hotărăşte să-şi trăiască propria 
viaţă sau… legendă. Sau căsnicie…Copil metafizic sau, dacă vreţi, copil fantastic… Pentru că 
(se) poate opri timpul, când „ea râde”… Apreciem la Horia Mocanu graţia, dezinvoltura, chiar 
candoarea cu care ne împărtăşeşte „povestea” sa lirică… A propos de generaţii, nimic din 
încrâncenarea (frustrată dar nu neapărat în sensul urât al multora dintre frustrările noastre cele 
pământeşti) a multora dintre tinerii bătrâni ai zilelor noastre nu pare a se manifesta în scrierea 
mocaniană…”, apropo și la neo-romantismul la care face aluzie prefațatorul Radu Voinescu, 
via Romul Munteanu… Așa scriam atunci, prin 2008 sau 2009; publicistic, în sens larg, Horia 
Mocanu pare să se fi retras, nu într-un turn de fildeș, dedicându-se, probabil, „celor lumești”, 
sănătății oamenilor, auto-exilat sau nu, revenind în „Republica literelor” în anul 2024, cu o 
reeditare a presse – papiers, dar și cu un volum nou, intitulat  quasi-abstract, quasi-ermetico-
aritmetic, douăzeci și șapte este verde, tot la Editura Vinea.

	 Ca și în 2008, se intră într-un dialog (și) cu artele vizuale, atunci coperta și ilustrațiile 
fiind ale lui Bogdan Fondrea, în 2024, la „cartea-verde”, coperta fiind a Lidiei Zadeh Petrescu, 
cu un detaliu din pictura „fata în verde”, ilustrațiile, plasate la final, fiind ale lui Alex Ivanov.

	 Aceeași eleganță a punerii în scenă a textelor, o grijă și o claritate care îmi aduce 
aminte, la o primă lectură, de lirica lui Robert Șerban. La aceeași primă lectură, te-ai gândi 
că, din perspectiva tensiunii mondiale (pandemie, războaie și orori), deși Textul-reunit ar 
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miza mai mult pe rafinare și esențializare 
(distilare, dacă ne ducem și „ne hrănim/ 
cu sângele învechit/ al butoaielor” din 
„bourbon”, p.53), pe o căutare a unei liniști 
estetice, la relectură înțelegi că perspectiva 
poate fi a unui nou Edward Scissorhands – 
Edward Mâini-de-foarfece (cel din filmul 
lui Burton), componenta inspirațională 
cosmopolit-istorică relevând și episoade ale 
omenirii care au mai fost tratate consistent 
în literatură (vezi „Abatorul nr.5”, de Kurt 
Vonnegut), de pildă, cu raderea de pe 
pământ a orașului Dresda, în al doilea război 
mondial, în timpul unui bombardament al 
forțelor aliate (care ne aduce aminte că orice 
război transformă orice parte în criminal, 
din nefericire, dincolo de ecuația agresor-
victimă). Iată chiar poemul „Dresda”, din 
partea a doua (ca și în 2008, volumul are 
trei părți), urmat de alte poeme-meditație la 
crima de lez-umanitate din 1945 (între 13 și 
15 februarie; iată, probabil întâmplător, scriu 
acestea în zilele de 14-16 februarie 2025!):
„femeia se fardează/ cu cenușă// bijuterii 
de piatră/ atârnă de centura șerpuitoare/ 
a râului// s-a oprit în fața mea/ și-a scos 
hainele pe rând/ până la pielea/ înnegrită// 
oamenii se adună/ la porțile orașului/ pentru 
a diviniza/ incendiul” (p.33). Celelalte 
poeme se intitulează „orașul bombelor”, 
„frauenkirche” și „îngerul morții la sans-
souci”, cu legături mai mult sau mai puțin 
directe, relativitatea distanțelor în poezie 
având importanța ei, dacă este cineva care 
vrea să facă vreo conexiune între Dresda 
și Potsdam. În fapt, este un joc serios 
cu Istoria: „catedrala expiră rugăciuni/ 
peste fața ciobită/ a râului// în condens/ o 
femeie scrie cu degetul/ numele meu// nu 
am destulă ceață în pahar/ și nici destul 
verde/ pentru a putea înțelege cum/ piatra a 
reînviat/ între ruinele orașului” (p.35.) Sau, 
suspendând (și) „timpul istoric” (pe lângă 
cel al istoriei strict personale): „între două 
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să înțeleg totul invers/ să pot citi ce stă 
scris/ în căptușeala măștii de cerneală/ pe 
eticheta poeziei// peste zăbrele/ stă aruncat 
permanent/ vălul singurătății// rămân o 
pasăre adormită/ ce nu poate cânta când/ 
simțurile spun/ că este noapte.” (p.8)

	 Cheia hermeneutică ar putea fi, 
aproape ca în Orwell, cu al său „1984” 
„adevărul înțeles invers”, ca totalitate: 
important este să înțelegi, chiar dacă și invers, 
într-o lume unde autoritarismul poate exista 
și în…iubire (da, este un erotism sui generis 
și în douăzeci și șapte este verde, chiar 
dacă ascuns sub câteva văluri, paradoxal și 
sub cel al singurătății), precum se observă 
în al treilea poem, „altar”: „această femeie 
este singură/ marmură necălcată de pasul 
războinicului/ sân uitat de ofranda/ palmelor/ 
zeiță egocentrică ce mănâncă/ mărul cu tot 
cu semințe/ pentru ca/ toate merele viitoare/ 
să crească doar din ea.” (p.9)

	 Da, lumea este complicată, poetul 
poate îndrăzni să pună punctul pe i, există 
„hărțuire citadină”, titlu de poem, p.10, 
apropo de asta, Horia Mocanu este un 
autentic urbanist, cu aripi neo suprarealiste, 
un moderat, care vede și îngerii, dar și 
demonii, prin structura cărții arătându-se și 
ca un cosmopolit, poemele „cosmopolite” 
putând salva lumea, atât cât se mai poate 
salva: „albastrul/ este întotdeauna/ egal cu 
el însuși// masa se înconjoară/ cu spațiul/ 
ca într-o pleerină/ de atomi/// un om 
transformat/ în energie/ poate distruge 
un oraș// altul transformat/ în poezie/ 
poate salva lumea// lumina se îndoaie/ și 
se modelează/ după forma și asemănarea/ 
gândului.” (subl. n. poemul se numește 
„einstein”, p.63), ceea ce ne duce cu ispita 
clasificării către o poezie nu relativă, ci a 
relativității, dacă nu cumva „cuantic jazz”, 
underground, unde cuvântul este imagine și 

bombardamente/ orașul pare/ suspendat/ 
între cer și pământ/ într-o levitație barocă// 
dar de fapt se sprijină/ de pilonii groși 
de fum/ adânc înfipți/ în lumina roșie/ a 
apusului”... (p.34).

	 Așadar, în cele trei părți, „poezie 
instant (just add words)”, „dresda” și „femeia 
din manahatta (cântece americane)”, avem 
decupaje, traforaje, acuarele, ecorșeuri, 
culori, tensiuni existențial-istorice (unde 
individul trebuie să se împace cumva 
cu Ceilalți, care pot fi adevăratul infern, 
Comunitatea, proprie sau cea străină), calul 
din Torino, nietzschean, fiind „jucat” de 
unul din „Dresda”, în chiar primul text al 
grupajului, intitulat „alb”: „sărutul zăpezii/ 
cumințește buzele crăpate/ de singurătate/ 
ale mestecenilor// copiii/ minuscule biserici 
aburinde/ ciobesc cu vocile/ frunze veștede/ 
pe epoleții străzii// covor în fața blocului// 
mă întind/ pe aburul urmei/ lăsate de calul/ 
prăbușit în zăpadă.” (p.29)

	 „Dincolo de banalitatea că în istoria 
literară fiecare generație își descoperă 
propriul realism”, după cum ar scrie Mihai 
Iovănel, realismul și narativismul lui Horia 
Mocanu sunt, ținând de „implicarea” sa în… 
viața literară, ale lui și numai ale lui, poetul 
protestând în felul său vizavi de relația om-
poezie-eternitate: „după ce se opresc din 
rostogolirea/ incandescentă/ poeziile merg 
să moară/ în buzunarul îngerilor.” Acesta 
este primul poem, p.7, și nu întâmplător 
este intitulat „destinație” și explică, parțial, 
și raritatea aparițiilor sale editoriale. 
Autoportretul aproximativ ce rezultă din al 
doilea poem adaugă substanță explicațiilor 
(non-necesare sau necesare doar indirect, 
pentru o anume istorie literară, în care 
biografismul ar avea sens): „scrijelesc pe 
hârtie amorțită/ anesteziată/ inexpresivă// 
caut adevărul/ esența cuvintelor/ aș vrea 
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invers, vorba mângâiere și viceversa, ca să 
nu spunem viceversul ș.a.m.d.

	 Dialogul sau schița erotic(e) sunt 
puncte forte, ca și la primul volum: „mă 
privești/ ca pe un tablou complicat/ la 
un vernisaj plictisitor// soarele mimează 
existențe/ de gaură neagră// în lumina asta 
underground/ ochiul tău/ îmi poate distinge/ 
toate nuanțele?” („tablou”, p.11), în ultimul 
poem cititorul având șansa de a (re)cunoaște 
„cea mai frumoasă femeie/ din lume”: „deși 
nu am văzut-o niciodată/ îți pot spune/ că o 
găsești în central park/ desculță/ culegând 
cuvintele/ lui whitman/ scurse în iarbă/ 
cioplite în lemnul băncii// în vreme ce miile 
de brokeri/ de pe wall street/ i se închină/ în 
pauza de masă/ ca unei biserici/ cu pereții 
crăpați/ de loviturile sfinților/ ce bat pictura 
murală/ cu pumnii/ în încercarea de a ieși” 
(p.68)

	 Atent cu incandescența, la urma 
urmelor „sfârșitul lumii” poate veni de la o 
scânteie, Horia Mocanu este bine venit în 
întoarcerea sa „tăioasă”, dar prietenoasă:
„inimile/ incandescente/ sub barosul/ 
hazardului// lama ascuțită/ dintre noi” 
(p.15)... Între culegători și vânători, există 
loc și pentru poeți (și) bijutieri: „pe masa 
de lucru/ în cutii de catifea/ imaginile 
atâtor femei// fiecare are o culoare unică/ în 
montura unei iubiri trecute// sub lupa rece/ 
ochiul dezvelește defecte// iar ea/ cu tenul 
brăzdat/ de cicatrici minerale// sub privirea 
autistă a orologiului/ bijutierul își măsoară/ 
singurătatea” („bijutierul”, p.16), poemul 
„culegător”, precum mai multe alte poeme 
scurte având splendoarea poemelor scurte 
japoneze: „cireșul/ a sângerat/ pe brațul 
meu// crucificat/ plătind pentru păcatele/ 
fructelor/ pline de soare.” (p.17) De impact, 
„imaginea” bunicului „său” hrănind 
vrăbii: „cu mâini noduroase/ pe pervazul/ 

raiului.” (p.18), ori copacul „sinucigaș/ sub 
greutatea propriilor/ flori.” (p.19). Dionisiac 
sentimental, poemul „vin” anunță și sosirea, 
dar și alcoolismul deloc simbolic al iubirii, 
chiar dacă don Giovanni nu prea mai are 
voce (în istoria culturală; aici fiind „jucat” 
de Robinson: „trimit mesaje/ de ajutor/ 
în amforele e carne/ ale femeilor pe care/ 
nu le-am iubit// aștept disperat/ ciocnirea 
salvatoare/ a continentelor noastre”, p.61, 
exercițiu geopolitic, sic! Și chiar dacă tema 
carnavalului de la Veneția din acest an este 
„In the time of Casanova”, vă asigur că nu 
este vorba despre nimic direct referitor la 
marii pesudo-cuceritori ai femeilor!): „în 
fiecare toamnă/ pașii tăi storc/ lumină/ din 
strugurii nopții.” (p.22) Este un poem cumva 
geamăn celui numit „destinul strugurelui”:
„sufletul meu este/ un bob/ stors/ în vinul 
băut/ de dumnezeu.”  (p.24)

	 Într-o lume de „plastic”, a fake-ului, cu 
luciditate trebuie și poetul să ia atitudine și să 
constate, post-simbolist, apropo de culorile 
întâlnite în volum, că și o carte de poezie 
ar putea fi în pericol să fie precum unele 
cărți „de colorat”, de unde și importanța 
poemului care dă și titlul cărții, avertisment 
auster: „nu mai am acuarele/ și nici pânză// 
doar o tristă carte de colorat/ o colecție de 
șabloane/ pe care le completez/ după un 
cod numeric exact// fiecare culoare/ este un 
număr,/ douăzeci și șapte/ este verde” (p.25, 
nu 27!).

	 Doar pentru unii deja suntem în 
postumanism, alte criterii decât valoarea vieții 
unui om contează! Și dacă postumanismul 
a venit dintru postmodernism, citim altfel 
poemul „femeia postmodernă” (și putem 
aminti aici și cu-tremurătoarea „femei frig” 
din „galben”, p.30!, dar și una femeie-fum, 
ca și una ghețar, p.57): „corpul ei este un 
oraș complicat/ violent// își înfige tocurile/          
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mine// singura mea scuză/ e că îmi pot/ 
îngropa iubirile/ în cuvinte.” (p.60)

*
	 Cronica de întâmpinare la cartea 
din 2008 o încheiam cu următoarele fraze, 
citatele fiind din presse – papiers, iar 
trimiterile tot acolo: Naufragiaţi pe insula 
unde nimeni nu poate naufragia, îl zărim 
pe H. Mocanu pe o plută, bucuros, dar 
mai ales trist (mămica lui de oximoron!) 
că a ghicit „ce gândeşte timpul”… Iar 
prin ocheanul întors vedem, totuşi, destule 
versuri la orizont (pe la p.39 spune autorul: 
„nici un vers la orizont”)… Au splendoarea 
aripioarelor de rechini învârtindu-se calm 
în jurul plutei… Undeva, departe aproape 
sirenele cântă „cântece pentru iubirile 
inexistente” (p.59) Iar acolo, pe plută, 
poetul începe să opereze transformând 
„anatomia poetică” în „artă poetică” (p.70) 
Promiţând că va pune ordine în ceaţă, 
poetul se mai şi iluzionează… Lumea 
aceea în care vom fi toţi „translucizi./ mai 
frumoşi./ poeţi” (p.73) sau (nu) va fi sau 
nu va fi…

	 La urma urmei, tandreţea nu e decât 
puiul ce tânjeşte să crească mare pentru a 
sfâşia trupurile care întotdeauna sfârşesc 
prin a nu mai crede în lumea perfectă a 
viitorului incert. Tandreţea, ca un pui de 
canar care s-a învăţat să trăiască hăituit 
de un motan (ştiţi voi pisicile aristocrate şi 
alte desene animate!) care ştie bine gustul 
sângelui… Poeziei. Motan care ştie şi el 
„gândul florii” când îi foloseşte ţărâna în 
scopuri deloc nobile… Motan care toarce 
cel mai bine întins pe o carte de critică 
literară ori pe „Istoria literaturii române” 
a lui George Călinescu. Motan care nu are 
milă de şoriceii ploii care va şterge adevărul 
„de pe asfaltul peronului” unde Poezia 
chiar l-a întâlnit pe Horia Mocanu. Şi 

într-un cer imaginat// corzile rupte ale oglinzii/ 
îi acompaniază reflexia/ contorsionată// nu 
este vin/ ci mirosul condensat/ al strugurilor/ 
proaspăt zdrobiți/ între degete” (p.20).

	 Bref, un Horia Mocanu care se 
întoarce după (aproape) douăzeci de ani, ca 
un fel de d’Artagnan fără ceilalți muschetari, 
ca într-un fel de călătorie în viitor: „piloți 
metalici/ mi-au anunțat nașterea/ mângâind 
obrajii lui dumnezeu// arcurile gotice/ ale 
smogului/ au aruncat/ săgeți filtrante de 
lumină// în clipa dinaintea primului țipăt,/ 
prigorii au insultat/ mortal/ apusul.” (p.21)

	 Este o carte și despre poezia 
prieteniei, vezi poeme dedicate prin anul 
2017, lui Ilie Cozmațchi, dar putem identifica 
și un poem de dragoste cât se poate de 
pur, „ai putea fi”, dedicat Adelei, în finalul 
grupajului „dresda”: „ai putea fi sângele 
meu/ sărat și mândru?/ ai putea fi oasele 
care/ să mă susțină?/ ai putea fi ochii prin 
care lumea/ se vede mai frumos?/ ai putea 
fi tălpile prin care iarba/ se simte verde?/ 
ai putea fi inima mea care bate/ pentru o 
dragoste eternă?/ ai putea fi eu?/ prinsă în 
pielea mea pentru totdeauna./ unică. uimită./ 
pentru totdeauna?” (p.44)

	 La periplul liric american din partea a 
treia (grupajul trei) am putea reveni, deoarece 
are greutatea sa, dar ne vom opri acum doar 
la „iartă-mă”, p.60, care ne subliniază că, 
totuși, dincolo de claritatea mesajului său 
literar, totuși… nimic nu este simplu, scuza 
finală aducând aminte de faptul că există o 
ruptură ontologică decisivă între realitate 
și… cealaltă realitate, pentru unii „gropile” 
sau „gropițele” putând fi portaluri inedite: 
„că nu te mai sun de ziua ta/ că nu îți mai 
povestesc/ cum ceara trupului tău/ acoperă/ 
crăpăturile nopții mele// și cum respirația ta/ 
miroase a muzică/ atunci când dormi/ lângă 
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unde fantoma lui Nichita chiar se întreabă 
ce caută şi ea într-o carte care „trăieşte” şi 
fără el, îngerul blond…

	 Din perspectiva anul 2024, acele 
versuri „destule”, iată, se manifestă… în 
sfârșit! „Bântuie” ceea ce a mai rămas din 
Poezia lumii, care se va încăpățâna să treacă 
duios sau teribil, prin vechiul continent, 
sau prin Nevada, Arizona, Baltimore, New 
Orleans, prin preerile nesfârșite ale unei 
alt plai al veșnicei vânători, prin New 
York, ghețarii Alaskăi, cum se întâmplă 
în menționata parte a treia, unde se mai 
aduce câte un omagiu inedit lui Magellan 
(pe Einstein deja l-am citat!)... Poemul 
„Arizona” chiar îți poate aminti de 
„capodopera americană” a lui Kusturica, 
„Arizona dream”: „în deșert îți amintești/ 
propria naștere// culorile încinse te împing/ 
mereu spre origini// judecând după numărul 
corbilor/ ar trebui curând/ să ningă// în deșert 
nu ești niciodată/ singur// umbra se tăvălește 
mereu/ în urma ta/ și nu știi niciodată/ dacă 
te-ai născut deja/ sau umbli prin praful/ 
propriei conceperi// aici dumnezeu/ s-a 
odihnit pe o piatră// de sub talpă i-a țâșnit 
roșul/ din el au crescut munții/ unghii 
încarnate sub pielea/ bătrânului colorado” 
(pp.49-50).

*

„Arta poetică” este confirmată, chiar dacă 
ispita „titanică” poate fi prezentă: „numărul 
ei plutește/ în valurile/ părului/ ca un ghețar// 
mă simt atras/ spre coliziuni/ dezastruoase” 
(în „ghețar”, p.57, deși nu este sigur că este 
vorba despre Alaska, sic! Poate s-a gândit 
la Groenlanda!, mai aproape de epava 
Titanicului).
Horia Mocanu chiar trebuie să se ia în serios, 
liric vorbind! Lumea chiar are nevoie de 
super-eroi, măcar să-i dea iluzia Salvării…

	
ART 

reading CITY

  	 „Cititorul de poezie care se 
adăpostește în mine crede și el că, dacă 
infinitul are un loc de naștere, acest loc nu 
poate fi decât poezia.” 
	 Gabriel Gherbăluță

Născătorul de  infinit
Adrian Talabă

Editura Princeps Multimedia Iași 2025
Cu o prefață de Gabriel Gherbăluță
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Mai mult vanadiu
Simona TRIFU

Domnie

Dorul și umbră mi-s taine de veghe,
-ntr-un așternut pictat cu jale,
într-un vârtej de mii de leghe,

într-un izvor, în fosta cale,

unde aprinzi într-una lumânări de ceară
și verși din tine poezie clandestină,

îmi vinzi o mătrăgună într-o vară
la fel de trecătoare, anodină,

precum cerneala ce se varsă-n cuget
și-n desfrânarea de trei vorbe-aruncă un 

cuvânt.
Mi-e sete de durerea ce devine muget,

mi-e ploaia temelie și avânt.

Plâng sorii astăzi, vor plânge iar și mâine,
din doine moarte, trase pe pogon.

Îți dau trei Dumnezei, îmi dai o pâine,
mă legi în sfori, mai bine în odgon.

Hățișul valurilor de culoare...
Trăim printre chibrituri, zbor și foc.
Doi munți vioi, dar fără trecătoare,

un si bemol găsit în buzunar „ad hoc”.

Trecea fanfara militară
prin răsăritul meu de tânăra domniță.

Aveam cercei rotunzi și o chitară,
aveam un paradis, aveam troiță.

Mai mult vanadiu...

Mi-e dor de răsărit și vânt de ploaie vine,
un cântec ca un murmur rotitor...
Mi-e dor de trenul înghețat pe șine,
de zgomotul de roți asurzitor.

În gara mică-n-care ai plâns în fiecare 
toamnă,
eu stau, și stau, și îmi frământ cuvântul,
și fac descântece ca vraja rea să piară,
de nu mi-ar tot pieri și mie-avântul

să-ți scriu netoate versuri, gânduri dezlân-
tate,
ce se izbesc ca valurile reci de stânci.
Mie frig, este tristețe... Toane demodate
în ochii tăi cuminți, docili, adânci.

Am fost și voi rămâne o fereastră
către străfundurile universului sfruntat,
îți tipăresc surâsul în cerneală-albastră
și îmi păstrez un vechi pistol armat.

Un Magnum cu trăgaciul de argint și 
groază,
cu un mâner ce se lipește-n suflet crud.
Mi-s ochii răni de vânătoare, nu găsesc o 
oază,
în care să-mi clătesc de spaime trupul ud.
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Din sângele ce mă ademenește-n tiranie,
văd un desfrâu și un deochi în palida 

vâltoare.
Dă-mi pâinea ta, trei ani de omenie,

un vas de lut și-o doină călătoare.

Picură, copacul meu!

Mă uit pe uliță și aștept castelul tău să îmi 
iasă în cale. 

Sunt udă de sudoare, 
am porii transparenți a zumzet de brumă, 

e toamnă și ungherele torc. 
Au pălit vestigiile și urmele pașilor tăi 

galbeni mă mistuie, 
mă prind într-un hățiș de disperare 

romantică, 
într-un cadru de așteptări erodate de drum. 

Mă-ntâmpină tufănelele anoste, care stau de 
strajă bolții, 

acelui templu al reactorului, care ne este 
stăpân.  

Încremenire sau înmărmurire? 
O să mă întrebi cu voce stinsă de copil... 

Picură un copac într-o rană de doliu, în 
zumzetul cuadraturii.

Fluturi de-mprumut

Dă-mi Moș Crăciunul de întâmpinare,
și pune-n sac și amintirile-ncurcate.

Aș vrea să-ți duc zorzoanele-n spinare,
să nu mai fie-n jur ferestre nespălate.

Să zburde lacrimile calde pe un derdeluș,
să coboram din cer sub caldă-ncuviințare,

cu aerul stupid al unui cățeluș
ce-așteptă un ocean de bucurie și mirare.

Ziceai ceva de-un dor de ducă,
îmi povesteai despre nălucile din buzunar,

de cinematografe-n care drame-aburcă,
de viața mea la tine-n calendar,

unde m-ai pus ca să-ți aștept o tresărire,
o zbatere de fluture în nouri plămădit.
Hai, vino, masa noastră, o cinstire,
o toamna-n noi, un dangăt izbăvit.

Gândesc greșit greșeli gândite... 

Suferința lovește cu putere zăgazuri fragile, 
timid construite. 
Inteligența și creativitatea detestă pauzele 
întru știință, 
atunci când vrem neînvinsul. 
Sufletul s-a cantonat între ziduri 
și numitorul comun e greu de găsit. 
Rezonanța scrijelește perfecțiunea. 
Dumnezeu și ursitoarele sunt de vină, 
căci joacă la „totul sau nimic”. 
Dar până la urmă, vom reuși, 
căci cel mai mare preț e pus pe iubire...
Sub fiece pas ostenit, 
nisipul răsună a dor și a jale, 
a respirații în somn... 
Când tu pasare, eu noapte...
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Cine iubește și lasă
Tudor CICU

         Panait Istrati spunea undeva, că pentru a ajunge la inima unui cititor scriitorul va trebui 
ca atunci când se apucă de scris pe coala de hârtie să-și lase sufletul să picure. Și m-am întrebat, 
atunci, dacă va descifra cineva cândva drama de a fi nevoit să-ţi traduci lacrimile în cele câteva 
rânduri scrise? Vedeți, nu trebuie eludat faptul că marile opere ale omenirii au fost zămislite în 
împrejurări dramatice. Scriind aceste rânduri mi-am adus aminte de o întâmplare de pe vremea 
când eram adolescent și, pesemne, fetei căruia îi făcusem câteva vizite în casa părinților ei îi 
nutream oarecare „prietenie”. O chema Adriana, iar eu eram atras de tablourile aflate pe pereții 
din holul casei lor. Asta până când într-o zi m-am oprit mirat în dreptul unui colțișor de perete 
unde știam că fusese altădată un tablou, misteriosul tablou în dreptul căruia mă oprisem de 
câteva ori și chiar nu o întrebasem nimic despre semnificația lui. Trecusem, cred, de locul cu 
pricina și imediat m-am întors la locul respectiv, încercând să-mi amintesc ce lipsea de pe acel 
colț de perete. Iar când mi-am amintit, am și întrebat-o: „Autoportretul mamei tale a dispărut 
de pe pereți!...” „Ei, și?” „Voiam să-i mai analizez unele aspecte de culoare...” „L-am pus bine. 

	 De câte ori îl priveam, îmi aminteam discuția avută cu tine. Devenise o obsesie... dar 
tu ai venit pentru portretul mamei sau ai venit pentru mine?” – s-a arătat foarte mirată. Și am 
insistat, spunându-i că era portetul care-i semăna, că-i citisem în priviri ceva nedeslușit și 
țineam să-i aflu povestea. S-a supărat că țineam morțiș să aflu taina acelui portret și s-a pornit, 
misterios pentru mine, să plângă. Ca s-o liniștesc i-am spus povestea unei fete din satul meu, 
care s-a sinucis din dragoste. Pentru că m-a privit pe sub sprâncene, destul de mirată, i-am zis 
că mi-a venit așa, din senin, amintirea acelei fete, Silvia parcă o chema, că mi-ar fi sugerat a 
fi avut ceva din strălucirea ochilor femeii, ca și din acel portret de pe perete. Sau cel puțin așa 
mi-o aminteam eu pe fata din satul meu pe când eram încă un copil. „Și de ce s-a sinucis?” 
m-a întrebat. I-am spus tot ce știam de la sora mea cea mare, cum că a fost ceva tare încurcat 
în povstea aia. Că ar fi avut un iubit, activist de partid, venit odată cu colectivizarea în sat și 
că și-ar fi surpins iubitul, în cameră, cu mama sa. Când am terminat povestea acelei nefericite 
fete, a tresărit spunându-mi că și mama ei se sinucisese, bând o sticluță cu vitriol, după ce își 
surprinsese soțul (adică pe tatăl ei) cu o altă femeie în casă. Pe la șaisprezece ani însă Adriana 
s-a măritat cu cineva din șantier, unde lucra și fratele meu. Ne-am reîntâlnit mult mai târziu. 

	 Mi-a zis că nu mai suporta bețiile tatălui și atmosfera încordată de acasă. Nu s-a măritat 
din dragoste. Blestemul mamei, aruncat atunci tatălui ei, credea ea, i-a fost transmis și ei de 
n-a putut scăpa unui așa foc „aruncat” în casă și s-a măritat cu primul băiat căruia i-a cedat. Și 
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nu e întâmplător că blestemele cântecului, al 
cărui titlu l-am folosit și noi mai sus, să nu 
fi lăsat urme și-n literatura universală. Spre 
sfîrșitul părții a IV-a a vol. 2 din romanul 
lui Tolstoi „Război și pace” am observat 
cum evenimentele se precipită ca urmare 
a unui astfel de foc iscat din dragoste. În 
urma răpirii eșuate a lui Anatol și destănuirii 
secretului acestuia unui amic care i-l 
spune și Natașei, frumoasa și flușturatica 
Natașa se otrăvește cu arsenic, dar scapă. 
Andrei se întoarce din străinătate, află de 
scrisoarea de refuz a cererii în căsătorie a 
Natașei și îi înapoiază scrisorile, odată cu 
portretul acesteia, prin prietenul său Pierre. 
„Trebuie să iertăm pe o femeie care a greșit, 
dar nu spuneam că și eu pot ierta. Eu nu 
pot…” – sunt vorbele lui Andrei. Pierre îi 
îndeplinește dorința iar la întrevederea cu 
Natașa, care îi cere să-l roage pe Andrei 
ca s-o ierte, Pierre are o „anume” întrebare 
care-l roade pe suflet: „Aș vrea să știu dacă 
l-ai iubit… dacă l-ai iubit pe stricatul acela”. 
Se referea la Anatol. „Nu-i spune stricat. Nu 
mai știu, nu știu nimic…” (e răspunsul ei - 
și începu să plângă). Iar Pierre încearcă s-o 
consoleze: „Oprește-te, oprește-te, ai toată 
viața în față”. Însă de ai vrea să făurești o 
poveste de dragoste aparte, cum e și cea 
dintre Sonia și Nicolai Rostov, un al doilea 
cuplu de tineri din „Război și pace” al lui 
Tolstoi, ar fi ca și cum a-i aduce chinurile 
infernului (din adolescența ta) la vremea 
când aveai să capeți o „vârstă de aur” (cum 
a numit-o E. Cioran, scriind despre Platon). 
Sonia era nepoata contelui Rostov. Verișoară 
cu Nicolai Rostov. Era o brunetă subțire, 
gene lungi, părul negru des; cu mișcările 
ei domoale, grațioase și puțin șirete, Sonia 
(scria Tolstoi) „făgăduia să ajungă curând 
o pisicuță de toată frumusețea”. Plânsul 
acesteia la aflarea veștii că Nicolenca (așa-i 
zicea ea) va pleca la război nu are cum să nu 
îți rămână în lăcașul memoriei: „voia să-și 

ridice capul, să răspundă (Natașei - n.n), dar 
nu izbutea și plânsul o îneca și mai tare”. Iar 
Nicolai se făcea fărâme după dragostea ei: 
„Se poate oare să mă chinuiești pe mine și 
pe tine din pricina unor închipuiri?”. Acum, 
cei care au citit și „Crimă și pedeapsă” a 
lui Dostoievski nu au cum să nu fi tresărit 
auzindu-l pe  Raskolnikov,  spunându-i 
Soniei, că nu crezuse vreodată că Dumnezeu 
era o soluţie;  doar Sonia întrezărise, 
în aceasta, singurul mod de a-şi apăra 
singurătatea, dar, şi a explica lumii, că 
nevoia de a te ruga e singurul mod de  a 
intra în contact cu Adevărul. Și, mai ales, 
se ferea să-l judece pe Raskolnikov pentru 
crima comisă, înțelegând că doar Dumnezeu 
are dreptul să judece o minte rătăcită pe 
calea arătată de El. Și... vai de acei care se 
erijează în Dumnezei judecători! Adevărul 
va dăinui, chiar şi după linşajul acestor zile, 
care au cocoşat spinarea celui care a crezut 
în cuvântul pus pe coala de hârtie. Nu arunc 
cuvinte mari! Dar uneori cuvintele au acea 
bucurie lăuntrică de a revitaliza, în noi, 
cam ceea ce simţim că înseamnă sâmburele 
Adevărului. Da, cuvintele au o putere magică 
atunci când cel care le aşterne pe hârtie, 
ori le rosteşte publicului larg, ori le caută 
doar pentru el să le înţeleagă rostul. Și mă 
gândesc la vagabondul rătăcitor prin lume, 
Panait Istrati, cel căruia Romain Roland 
i-a luat cuțitul de la gât și l-a îndemnat să 
scrie.  Când se aduce vorba despre Panait 
Istrati mă gândesc la urmaşul său în arderea 
trăirilor prin cuvinte, Fănuş Neagu, la tot ce 
au însemnat ei pentru mine, dar, mai ales, ca 
şi voi, sufăr pentru soarta Chirei Chiralina 
şi a lui Codin. Mă urmăresc, şi în somn, 
rândurile autorului la tânguirile Chirei: „Ah, 
biata inimă omenească! Cu ce uşurinţă se 
avântă pe făgaşurile bucuriei. Cât suntem 
de orbi!” Cum, de altfel, nu îmi iese din 
cap, imaginea lui Codin, mort pe prispă, iar 
mama lui, Anastasia, cu o lumânare de cinci 
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parale în mână, „îl privea cum priveşti o 
râmă”. Glasul lui Codin mă trezeşte, înainte 
de a cădea pradă coşmarului din vis: „Ah, 
frate Adrian, ce mare lucru să te iubească 
un om!”. Nu-i aşa? Nici nu ne dăm seama, 
cât pierde literatura noastră când, astăzi, 
ne prefacem cum că acești doi brăileni nici 
măcar nu au existat. E trist. Un amic mi se 
confesa, pe blogul dumnealui, despre tot ceea 
ce însemnase primul său dialog cu cititorul, 
unul al cărui nume îi era necunoscut. Vorbea 
Saharei (adică unui deșert) fără nicio speranţă 
de a gasi calea spre oaza vreunui dialog. I-aș 
fi spus: „Te  înţeleg. Aşa începe totul, după 
cum se rostea într-o povestire, M. Eliade. De 
la un om spre altul, mereu spre altul, cei care 
au ceva de transmis cititorului  vor trebui 
să le dea glas prin cele scrise din interiorul 
durerii. 

	 Doar acela e lăcaşul din care ne vin 
cuvintele. Să nu ne ferim, aşadar, de durere, 
pentru că „ea este gura de sânge a cântecelor” 
– spunea Nichita. Sapă-ţi în inimă aceste 
cuvinte (îi sugera Ion Lazu, cititorului, la 
p. 382, în  Himera literaturii), îndemnând 
cititorul spre intensitatea trăirilor din scrisul 
vreunui autor şi, abia în al doilea rând către 
precizia exprimării sale.  Cu gândul acesta 
am plecat prin lume, asemeni lui Rimbaud, 
cu pumnii înfipţi în rupte buzunare şi 
întrebarea argheziană: „Unde ne ducem? 
Cine ne primeşte?”. În curând totul o să se 
lămurească, ca în noaptea destăinuirilor, 
din „Fraţii Karamazov”, dintre stareţul 
Zosima şi „oaspetele de taină” Zinovie. Tot 
mai grea, ţărâna unui ogor pârjolit, au vrut-o 
ei  celui-care-scrie; poetului însă, nu-i poţi 
strânge beregata, ca acelui piţigoi, captiv 
într-o colivie. Cu atât mai mult, celui care 
vede şi scrie despre toate acestea. Când 
iubim cu adevărat viaţa, orice muncă (chiar 
de Sisif) nu ne-ar părea zadarnică, oricât ar 
fi ea de grea. Cine nu iubeşte viaţa, mare 

prăpastie va deschide sub acoperişul său. 

	 Trei momente, ale memorie mele, 
mai pot umple golul care s-a deschis aici. 

	 Iisus, sacrificându-şi viaţa din iubire 
pentru toţi, Sonia Marmeladova, din iubire 
pentru cel pe care a mizat că-l va mântui 
de crima comisă, şi Don Quijote, care şi-a 
risipit viaţa pentru o iubire imaginară. Sunt 
trei momente asupra cărora, încă, se mai 
poate reflecta. De aici încolo, lumea acum 
se naşte, acum moare, cioranian, dar în 
legile fireşti ale trezirii continue din somnul 
materiei. La masa de scris unde nimeni nu 
te învaţă să scrii şi nici nu scrie în locul tău 
cineva, a fi scriitor înseamnă a te condamna 
la singurătate.  Dar pornisem, la drumul 
acesta, de la calea ce trebuia urmată de 
fiecare dintre noi, spre Adevăr. Câteodată 
apare în fiecare dintre noi nevoia imperioasă 
de a spune adevărul despre orice. Şi nu-l 
putem spune oricui. Şi nici ascunde în noi la 
nesfârşit. 

	 De aici şi eroarea în care a căzut Ana, 
din „Moara cu noroc” a lui Slavici. Adevărul 
are multe pajişti. Vietăţile care îi pasc iarba 
sunt însă agitate peste măsură şi aşezate 
peste un muşuroi de furnici, încă paşnice. 

	 De sub acoperişul sub care suntem 
sortiţi a ne măsura destinul, în inci, yarzi, 
mile etc, aşteptăm, de prea multe ori, minunea 
mare: un simplu cuvânt, Doamne!  Că 
din toate cele ce i se întâmplă, într-o viață, 
omul surprinde evenimentul în sine ca pe-o 
mirare, apoi îi dă semnificație și îl integrează 
în propria sa existență preluându-i greutatea. 

	 Adică: „ori suferi mai departe și te 
vei prăbuși pe drum, ori îți bandajezi rana și 
mergi mai departe” – cum sună o zicală. Și pe 
drumul pe care, ca scriitor, ești de unul singur 
mă visez ca în „Ciulinii Bărăganului” în acea 
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 furișare numită de autor „scăpare din iad”, 
ziua aia când Costache înhămându-și caii la 
căruță, căutând să scape bombardamentului 
(era în 1907, la răscoală), rostise: „…acum 
ciulinii sunt cei care aleargă după noi. Și 
sunt aprinși”. Numai că nu mi-aș dori un 
deznodământ la cele spuse de autor, ca în 
replica doctorului Mitică din „Balanța” lui 
Băieșu: „Dacă iese normal, îl strâng de gât. 

	 Cum o să se descurce în viață dacă 
e normal?” Se descurcă, se descurcă, i-ar 
fi spus bunicul mamei, când își ștergea 
lacrimile în poalele fustei, eu urmând să 
îmi iau valiza și să plec în lumea largă, la 
studii. Pe vremea aceea nici nu bănuiam 
la ce „război” grozav îmi făcusem și eu 
valiza. Dar plecam încrezător că biruitor, 
din toate astea, va ieși cuvântul scris.  Dar 
poate cuvântul scris e ca pepita de aur din 
bulgărele extras din stâncă și, „în străfundul 
fiecărui lucru nu există/ până la urmă decât 
un cuvânt... rege al întinderii aceste.../ cu 
viţele arse în vânt” (Nichita Stănescu). La 
urma urmelor, de la o fereastră a Turnului 
( ca și cea) din Babilon, privesc şi eu toată 
această manifestare a celor ce se întâmplă 
pe pământ! Că și cel-care-scrie e tot un 
muritor și el. Impresia unora e că mi-aş fi 
luat o prăjină peste măsură de lungă în mâini 
şi mă sugestionez cum că aş putea sări cu 
ea foarte... foarte sus. Ce bună ar fi acum o 
teleportare! Am  ateriza direct în povestea 
lui Jack şi a vrejului de fasole cu gândul 
la vacile cele grase de pe lună; ori gonind 
prin stepa nebună „furat de lumina stelelor 
rătăcitoare” după stafia călăreţului fără cap. 
Se prea poate să găsim și pe acolo niscaiva 
povești care să ne stârnească interesul. Cum 
scrie în Biblie: „Iată că Domnul va pune 
mâna pe el, îi va năpusti puterea în mare, 
și el însuș va fi ars cu foc”. Și mă gândesc 
că fiecare scriitor va arde, în scris, pentru 
dragostea lui. (Zaharia 9-4) Păi, nu?

                                                                                        

ART 
reading CITY

	 La Festivalul Național „Talent Zone”, 
Buzău, 1 Martie, elevii clasei de Canto Muzică 
Ușoară, profesor Emilia Savu, au obținut 
următoarele premii în funcție de grupa de vârstă 
și secțiunile la care au participat, unii dintre ei, 
participând la două sau chiar trei secțiuni: 
-Trofeu de grupă-surorile gemene Eva + Sofia 
Cirimbei-Duet ,,Blondy”;
-Locul 1 - David Crasovan, Gafton Eduard, 
Andra Marica, Axente Sofia;
-Locul 2 - Anastasia Axente, Roxana Ciocan;
-Locul 3 - Răzvan Staicu, Alexia Huhulea;

	 Alte Premii:
-Răzvan Staicu, Locul 1;
-Nectaria Ungureanu, Trofeu de grupă;
-Iris Vlad, Locul 1, Trofeul ,,Mihaela Rumceanu" 
și Trofeul ,,VP Art”;
	
	 Nu în ultimul rând, cei de la grupele 
11-15 ani:
-Duetul ,,The Stars” Adelina Niculae + Eduard 
Gafton - Trofeu;
-Adelina Niculae - două Loc I;
-Nectaria Ungureanu - Loc I;

Felicitări tuturor și mult succes mai departe!
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Omizi în oglinzi flămânde
Alex IVANOV

Omizi în oglinzi flămânde
 

Cu aerul nonconformist,
te urmăresc cu privirea, îți simt parfumul
și tremur în caligrafia scrisului nesupus.

Ești semn de stea plutitoare în sânge,
ești rază de soare, ce știe că zâmbetul 

susură lin.
Sunt doar un bibelou din cartierul de 

antichități,
mă joc printre imagini, forme și-un tot 

artificial.
Mă zbat în infrastructura zidului

care mă strânge, mă sfarmă alene.
Un orizont plin cu necunoscut...

Te-ntreci, te tot întreci cu plafonul 
emoțiilor,

te dai risipei, gustând cu nesaț pocalul 
ispitei.

Pași muți pe o cărare nesigură
și gemetele acelei sălbăticiuni,

ce te va urmări la zenit.
Să construim o catedrală, în care

mereu același holocaust se vrea preaslăvit.
Fidelitatea firelor de iarbă,

în morganatica loialitate-a omizilor, ce țipă 
a foame.

Libertate nețărmurită e numele tău.
Azilul de păsări acum e cămin de speranțe,

arhaice vise garate-ntr-un atemporal.
           Ideile locuiesc în creuzetul existenței 

presupuse.
Suntem providență, murim imperfect.

Vremelnică pribegie
 
Simt zeci de intrări prin care se poate păși 
în mine,
dar totul e inutil, căci sufletul mi-e pribeag.
Îl cauți, dar el este în munții cei aprigi,
plecat după puști cu alice și vrăbii de câmp.
Mă sperii degeaba, poate nici nu mă caută 
nimeni,
nici timpul sau vremelnicia
ce-mi vizitează geamul deschis de 
odinioară. 
Acolo am acuarele din vremea când 
dormeai în fân,
iar eu te păzeam ca pe un diamant prețios.
M-am liniștit amintindu-mi dulceața de 
portocale,
aceea cu care mă răsfățai
după orice greșeală, pierdere sau eșec.
Chipuri născute ad-hoc
din icoanele destinelor nepovestite.
Murmur un acatist al durerii, tresar și iar 
cuget.
Iubesc copila din tine, cu ochii mari și 
îndestulători
pentru foametea mea de tandrețe.
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Melancolie
 

Pianul, portretul,
viitoarea cădere a teatrului,

niciodată victimă...
Un pește sau un diavol târziu

prezic ceea ce pentru totdeauna am pierdut. 
O mare casă de apă, 

cu piei zburătoare, port cu mine.
Melancolia, seducția lugubră a patului cu flori.

 
Sunt prințul-cadou născut dintre ape

 
Ferestrele mi-au rămas imobile,

ca între somn și plecare,
cu vuiet asurzitor de fanfară pribeagă 

de-odinioară.
Bariera de gânduri acerbe mi-e primul obstacol.

Îl înconjur cu blândețe,
însă arguții mă invadează,

îmi străpung fiece fir de bazalt al ființei
și țipă despre cum niciodată nu voi putea evada.

Sunt prințul-cadou al mamei de sub apă,
un veșnic ruminativ închistat în fărădelegi și 

obsesii
și nu voi visa la arcuirile vii ale lumii terestre.

Sunt zidit în ape și între ape,
zilnic împresurat de vajnice coliere de bazalt,

cu sufletul cotropit de sfidarea fără supapă.

Reverență
 

Un fel de speranță... 
Somnul și ochii, detaliile și confesiunile:

ipoteze pentru o unică singurătate. 
Victimele povestesc râzând.

O mână va tăia ceea ce te-a încântat. 
Testament al unei iubiri deschise.

Cât de culpabil poate fi acest colier....

Hoțul de zâmbete
 
O noapte și haine vechi.
Hoți peste tot, ce-mi vor amintirile,
drept cauze demne de incrustat
în cercurile rădăcinilor de stejar.
O pușcă ruginită descântă amintiri,
într-un fir narativ ce singur se toarce
și printre care zâmbete inocente 
tresaltă.
Ce dracului să fure hoții din mine?
Or ști de răsăritul
ce tocmai l-am ascuns spre a-l 
priveghea?
Să bănuiască chipul tău
zgâriat în certuri, traume și chinuri de 
vorbe
netrebnice, rele, obscure?
Unde sunt caii, și viețile de cavaler,
și morile de vânt ce trebuie pornite?
Unde-i duelul pe care-l aștept?
Ce-s hoții ăștia?
Foștii haiduci ce și-au pierdut din 
fidelitate?
Caricaturi ieftine din visele mele 
bătrâne,
mereu denigratoare și obosite?



     Consiliul Județean Galați          30      Centrul Cultural Dunărea de Jos

Kiki scrie, Kiki citește, Kiki traduce
Priveghi cu dinți 

Carmen ANDREI
Priveghi cu dinți 

de Flori Dobre
Veille du mort avec dentier

	 Când s-a lăsat seara, mare parte din 
cei care veniseră să aprindă o lumânare, 
au plecat, iar peste noapte, la priveghi, am 
rămas eu și două vecine de-ale lui tanti 
Marta, care îi fuseseră prietene. 

	 Tanti Marta era fosta mea dădacă; 
ea se ocupase de mine de când am început 
să merg la grădiniță până când am plecat la 
liceu, iar mai apoi, și-a reluat dădăcia după 
ce m-am întors de la facultate.

	 Entre chien et loup, la plupart des 
gens venus allumer un cierge à la tête de 
la morte sont repartis. Il ne restait que moi 
et deux voisines de tante Marta à veiller la 
morte, deux vieilles amies, et nous sommes 
restées de la nuit.

	 Tante Marta fut ma nounou. Elle m’a 
soignée depuis la maternelle jusqu’au lycée, 
et a repris son boulot dès mon retour de la 
faculté.

	 De câte ori făcea plăcintă cu dovleac, 
mă chema pe la dânsa și, punându-mi 
farfuria dinainte, începea să mă interogheze 
ca un adevărat detectiv:
	 „Ia zi tu, de ce nu te măriți? Oare oi fi 
de-aia cum zice la televizor? Zi dacă ești, nu-
ți fie rușine, mie poți să-mi zici. Nu-ți plac 
băieții, ai?”
	 „Nu, bre, tanti Marta, nu e asta. Doar 
că nu mă simt pregătită pentru asta, aș vrea 
să mai aștept.”
	 „Dar ce aștepți, tu? O să îți treacă 
vremea și nu o să mai poți face copii, atunci 
să vezi necaz.”

Toutes les fois qu’elle préparait la galette au 
potiron, elle me faisait venir chez elle, me 
mettait l’assiette devant et m’interrogeait 
comme un vrai détectif :
« Dis donc, tu te maries pas toujours? 
Serais-tu de ce genre-là dont on parle à la 
télé. Accouche, tu peux me dire à moi, n’aies 
pas honte. Tu n’aimes pas les garçons, c’est 
ça? »
« Mais c’est pas ça, tante Marta, surtout pas 
ça. C’est que je ne suis pas préparé pour ça, 
je préfère attendre un peu. »
« Ben, attendre quoi? Le temps passe et tu 
n’auras plus l’occasion d’avoir des enfants, 
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	 „Eu nu vreau copii, bre, nu îmi plac 
copiii.”
	 „Aoleu, fată, tu ești deocheată. Lasă 
că îi zic eu lu’ mă-ta să te treacă pe pomelnic 
la biserică de duminică încolo. Doamne 
ferește, așa ceva.”
	 Își făcea trei cruci la rând și apoi 
începea să zâmbească, întrebându-mă dacă 
e bună plăcinta și uitând, ca prin minune, 
despre ce vorbisem.

c’est là la poisse… »
« C’est que, je ne souhaite pas avoir des 
enfants, j’aime pas ça. »
« Diable, ma p’tite, on t’a fait des sortilèges. Je 
vais dire à ta mère de te faire lire des prières 
à la messe de dimanche. Que dieu nous en 
préserve de ça. »
Elle se signait trois fois, puis elle souriait, me 
demandait si la galette était bonne et oubliait 
comme par hasard de quoi on venait de 
papoter.

	 Cam așa se petrecuseră ultimele luni 
din viața lui tanti Marta. Interogase pe mai 
toată lumea cu care avusese ocazia să se vadă, 
de parcă adunase date despre persoanele din 
sat și urma să le ducă pe lumea cealaltă ca să 
le arate și celor de acolo cum mai e pe la noi.
Apoi, așa, dintr-o dată, într-o dimineață, nu 
s-a mai trezit.

	 Voilà comment s’écoulèrent les 
derniers mois de la vie de tante Marta. 
Elle avait questionné tous ceux qu’elle avait 
rencontrés, avait fait un état des lieux et 
des personnes, sur ce qu’il y a à montrer et 
à apporter au-delà, pour la gouverne des 
personnes qui l’attendaient là-bas.
	 Et puis, un beau jour, comme ça,  
sur-le-champ, elle ne s’est plus réveillée. 

	 Cineva ne pregătise și ne adusese 
cafea, fiindcă urma o noapte albă, o noapte 
întreagă de povești la capul lui tanti Marta.

	 Tanti Rosa, vecina de lângă casă 
și prietena ei, o femeie robustă și roșie în 
obraji, începu să îi vorbească:
	 „Lasă, Marto, lasă, că e bine că ai 
plecat, 97 de ani e prea mult. Uite, eu am 81 
și nu mai pot, dar tu te-oi fi săturat.”
	 Tanti Catrina, după ce se fripse 
sorbind prea cu poftă din cafeaua fierbinte, 
se întoarce către tanti Rosa și îi zice:
	 „Ai înnebunit, Roso, vorbești cu 
moarta?”
	 „Așa se face, Catrino. Vezi, dacă 
nu ai mai fost la priveghi? Așa se face, se 
vorbește cu mortul.”
	 „Ba, nu este adevărat, nu trebuie să 
vorbim cu mortul, trebuie să vorbim între 
noi și atât,” îi răspunse tanti Catrina, ușor 

Comme on avait devait nous une nuit 
blanche, toute une nuit pleine d’histoire au 
chevet de tante Marta, quelqu’un nous avait 
apporté du café. Tante Rosa, son amie de la 
maison avoisinante, une femme robuste aux 
joues rouges commença à lui parler :
« T’en fais pas, Marta, c’est mieux de partir 
comme ça, à 97 ans, c’est trop quand même. 
Moi, j’en ai 87 et j’en peux plus, tu en as eu 
assez, semble-t-il. »
Après s’être brûlée les lèvres en sirotant 
goulument le café trop chaud, tante Catrina 
se retourne vers tante Rosa et lui dit :
« T’es folle, Rosa, tu parles à la morte? »
C’est la coutume, Catrina. On voit bien que 
tu ne sais pas ce que c’est la veille d’un mort. 
On fait comme ça, on lui parle. »
Mais non, c’est pas vrai, on ne doit pas 
lui parler, il faut parler entre nous, ça y 
est » répondit tante Catrina, légèrement 
intimidée par la forte personnalité de tante 
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intimidată de personalitatea lui tanti Rosa, 
dar și convingătoare totodată.
	 „Bine, bine,” îi zise tanti Rosa, „nu 
mai vorbesc cu ea, gata, fricoaso.”
	 „Hai să vă povestesc,” continuă 
aceasta, „ce am pățit când m-am dus la Sibiu, 
la înmormântarea lu’  cumnatu’ Costea.”

Rosa, tout en restant ferme.
« C’est bon, c’est bon, j’arrête de lui parler, 
c’est bon, tu as la trouille » mais, elle continue 
« je veux vous raconter une histoire qui m’est 
arrivée à Sibiu, à l’enterrement de mon beau-
frère, Costea ».

	 Am plecat cu mașina cu nepoata 
mea Ana, fata lu’ fii-mea aia mai mare și am 
ajuns acolo după-amiaza. 

	 Când am intrat în casă și am 
văzut-o pe sora mea toată îmbrăcată în 
negru și palidă la față, cum stătea la capătul 
coșciugului, m-a apucat un plâns mai mult 
de milă pentru ea, săraca. 

	 Și l-am bocit pe cumnatu’, de nu 
mai puteam să-mi opresc lacrimile ce îmi 
curgeau, și nici nasul. 

	 Ana, nepoata-mea, mi-a adus un 
prosop să mă șterg, că batista nu-mi mai era 
de ajuns. 

	 La un moment dat, sora mea, săraca, 
vine lângă mine și îmi zice:
	 „Hai, Rosa, liniștește-te, hai să 
mâncăm, să vezi ce ciorbă de porc bună am 
făcut.”

	 Biată sora mea, mă temeam că o să 
își piardă mințile singură fără cumnatu’, care 
el ținea toată casa; ea nu muncise o zi în 
viața ei, tare frică îmi era de viitorul ei.

	 Am stat în seara aia la priveghi până 
la miezul nopții, după care am plecat la hotel 
cu Ana, fiindcă eram obosite de pe drum și 
nu puteam veghea până dimineața.

	 Je me suis mise en route avec ma 
petite-fille, Ana, la fille de ma fille aînée et 
nous sommes arrivées à Sibiu en fin d’après- 
midi.

	 Dès que je fus entrée dans la maison 
et que je vis ma frangine tout en noir, au 
visage livide, comme elle veillait au chevet 
du mort mis en bière, j’ai commencé à 
sangloter, j’avais tellement pitié pour son 
chagrin, oh, ma pauvre sœur. 
	 J’ai pleuré pour le mort comme une 
madeleine, j’ai sangloté, je n’arrivais à arrêter 
ni mes larmes, ni mon nez qui coulait 
comme une fontaine.
	 Ana, ma petite-fille, m’avait apporté 
une serviette, mon mouchoir ne me suffisait 
plus. A un moment donné, ma pauvre 
frangine vient auprès de moi et m’encourage:
« Allez, Rosa, calme-toi un peu, viens 
manger un bon potage aigre de porc, tu vas 
voir comme c’est bon. »
	 Ma pauvre sœurette, j’avais peur 
pour son avenir, pour ne pas perdre ses 
esprits toute seule sans mon beau-frère. 	
	 C’était lui qui bossait dur pour la 
maisonnée tandis qu’elle, elle n’avait travaillé 
aucune journée de sa vie, je craignais pour 
son devenir.
	 J’avais veillé le mort jusqu’à minuit, 
après quoi, je suis allée à l’hôtel, dans la 
compagnie de ma petite-fille, Ana, parce 
qu’on était fatiguées à cause du long voyage 
et on ne tenait plus. 
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Zelatori, detractori și hermeneuți 
eminescieni II

George LATEȘ
	 O concluzie parţială se impune după  ce anterior i-au avut în vedere pe zelatori şi 
detractori, percepuţi ca fenomen cultural şi nu ca inventar. Şi unii şi alţii au exagerat primii 
din iubire, ceilalţi din dorinţa de a demola o construcţie care lua proporţii ciclopice. Cei dintâi 
păcătuiau prin acea translare evidentă a mărturiilor, scrise la distanţă apreciabilă de momentul 
vieţii poetului şi dintr-o uimire erotizată care i-a şi dus la acel exces superlativizant, care a 
denaturat în mai multe puncte viaţa Poetului. Ceilalţi au fost vexaţi de proporţiile cultului care 
nu se sprijinea pe argumente, ci pe exces admirativ. În războiul dintre unii şi ceilalţi n-au fost 
învinşi şi învingători, doar s-au acoperit de bănuiala excesului, pe care, ulterior, exegeţii au 
căutat s-o amelioreze sau s-o anuleze. Omul Eminescu a fost de o discreţie fenomenală; foarte 
puţin din ce gândea şi simţea lăsa să iasă la iveală. Nu pentru c-ar fi fost un introvertit, ci o 
persoană extrem de responsabilă cu ce spunea şi cu ce scria. Mai forţat la o comunicare directă 
a fost în perioada cernăuţeană, de aceea memorialiştii au putut exploata în scris amănunte 
dintr-o intimitate colectivă. În cei şase ani de peregrinări cu trupele de actori, puţini dintre 
aceştia şi-au dat seama că băietanul din cuşca sufleurului e din alt aluat. Doar Mihail Pascaly 
i-a intuit valoarea şi l-a promovat, dar, din păcate acesta n-a scris memorii. Discreţia atinge 
cote maxime în perioada vieneză, când îşi apăra intimitatea cu cerbicie: îşi întâmpina vizitatorii 
nedoriţi cu formula La ce-ai venit? Şi-i expedia instantaneu. Singura excepţie o vizează pe 
Veronica Micle, în preajma şi în intimitatea căreia petrece aproape două luni. Despre ce şi-au 
spus sau cum şi-au petrecut momentele de intimitate prelungită aproape nimic n-a ajuns până 
la noi. La Iaşi, în balamucul de la Trei Sfetite, mărturiile aparţin colocatarilor nu şi poetului. 
Mai apoi la Bucureşti, truda cotidiană de la Timpul, gazdele precare şi lipsurile de tot felul nu 
sunt mărturisite decât cu maximum de precauţie. Şi aici excepţia e tot Veronica Micle căreia 
i se confesează direct şi prin scrisori. Recenta publicare a acestora în volumul Dulcea mea 
doamnă, Eminul meu iubit, cu toată regia pudibondă a destinatarei, lasă să se întrevadă ceva 
din viaţa intimă a Poetului.

	 Dacă omul Eminescu îşi proteja intimitatea cu oarecare cerbicie (Veronica face excepţie 
din varii motive) Poetul este extrem de selectiv cu ce publică în Familia şi în Convorbiri 
literare. Ar fi vrut ca textele sale, publicate sau nu, să intre în structura unui volum Lumină 
de lună, dar n-a fost să fie. În schimb, laboratorul poetic, adică textele rămase în manuscrise 
şi repetat cizelate sau abandonate pe moment, este uriaş în raport cu ce a încredinţat tiparului 
el însuşi. Că Maiorescu a umblat în lada cu manuscrise şi a tot scos de acolo texte pe care le-a 
inclus în ediţiile succesive de la Socec e un detaliu editorial pe care 
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	 Poetul nu l-a validat, ba chiar l-a dezavuat. Vezi reacţia indiferentă a acestuia când 
Maiorescu i-a oferit câteva exemplare din prima ediţie a volumului Poezii din 1883 (1884). 
Ulterior, alcătuitorii de volume, selective sau „complete”, au tot inclus noi texte în secţiunile 
dedicate antumelor sau postumelor, deşi momentul îmbolnăvirii Poetului din vara anului 1883 
ar fi trebuit să fie o bornă mult mai fermă decât existenţa fizică a umbrei acestuia. Disputa dintre 
adepţii publicării postumelor eminesciene şi cei dornici să ştie tot ce conţine tezaurul din lada 
de manuscrise a Poetului a fost unul de oarecare durată. Cazurile extreme sunt G.Ibrăileanu, 
retractil la orice publicare a textelor care n-aveau avizul poetului şi Nicolae Iorga, cel care 
proclamă că orice rând scris de acesta merită să ajungă la publicul larg. Disputa s-a tranşat mai 
târziu, când Perpesicius a iniţiat seria de Opere în anul 1939 şi a făcut distincţia între antume şi 
postume, cu observaţia că nici acesta n-a ţinut cont de voinţa poetului, ci a luat în consideraţie 
anul publicării. E un artificiu editorial care tranşează o dispută emoţională de durată, aceea 
dintre zelatori şi hermeneuţi, cei dintâi mânaţi de iubirea cu care vegheau la respectarea voinţei 
poetului, cei din urmă dornici să se bucure de miracolul creativ eminescian fără niciun fel de 
oprelişte.

	 După ce Maiorescu a depus la Academia Română în 1902 lada cu manuscrise şi o parte 
din cărţile Poetului, cele dintâi s-au bucurat de o atenţie specială. Literaţi dar şi ageamii s-au 
bulucit să afle tot ce conţinea miraculosul univers eminescian, tăinuit şi incomplet finalizat. 
După zeci de ani de frunzărire fără un scop precis, manuscrisele poetului s-au uzat în aşa hal, 
încât a fost nevoie ca în anii 70 să se pună stavilă acestui avânt fără rost. De aceea un Constantin 
Noica pledează patetic pentru o reproducere a conţinutului acestora, iar Academia Română, 
la oarecare distanţă, purcede la xeroxarea acestora şi publicare lor într-un tiraj considerabil. 
Eugen Simion, Academia Română şi Banca Naţională a României şi-au unit eforturile pentru 
a finaliza acest proiect grandios de editare prin xeroxarea permanentă a celor 44 de caiete 
eminesciene. Mizau chiar pe un reviriment al eminescologiei, care, din păcate, nu s-au produs 
încă. E adevărat că a trecut doar un sfert de secol din ceea ce va fi cel de-al XXI-lea, de la care 
e aşteptată o universalizare reală a Poetului Naţional, nu doar una proclamată.

	 Până la urmă, cel mai favorabil secol în privinţa lui Mihai Eminescu, a fost cel 
de-al XX-lea când, prin Viaţa lui Mihai Eminescu din 1932 şi prin cele 4 volume ale 
Operei …s-au pus bazele unei altfel de hermeneutici decât cele anterioare: impresionistă și 
hazardată în multe privințe. Ulterior, în Istoria literaturii…din 1941, Eminescu beneficiază 
nu doar de un capitol consistent, ci și de o consacrare fără seamăn până atunci. Întreaga 
Istorie…e gândită din perspectiva acestuia, ca o piramidă faraonică, în cadrele căreia, tot 
ce-l precede anunţă iminenta sa naştere, iar tot ce-i urmează îl consacră drept geniu abstract. 

	 Această superbă metaforă critică a marcat definitiv istoria literaturii române, cea care 
nu se mai putea întoarce la „Înapoi la Maiorescu!”, ci „Înapoi la Călinescu!”A urmat războiul 
mondial, apoi comunizarea forţată a României, cu punerea la index a lui Călinescu şi chiar a lui 
Eminescu, apoi un reviriment hermeneutic, ulterior o altă întunecare a perspectivelor ş.a.m.d. 
Până la urmă istoria receptării lui Eminescu merge în paralel cu istoria naţională, încercată în 
mai multe feluri de ideologii fără priză la fiinţa naţională, dar cu impact devastator în cadrele 
devenirii sale factuale. Pentru detalii de interes hermeneutic, urmăriţi-ne în partea a treia a 
demersului nostru jurnalistic.
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A opta ediție a Salonului Anual al Filialei U.A.P.R. Galați propune o incursiune în 
complexitatea actului artistic, văzut prin prisma echilibrului percepție – interpretare. În acest 
cadru, artiștii expozanți devin fie generatori de sens, modelând realitatea prin propria viziune 
plastică, fie facilitatori ai unei interpretări deschise, lăsând privitorului libertatea de a-și 
construi propria experiență vizuală.

Lucrările expuse în această ediție reflectă o diversitate de abordări, de la compoziții 
cu o încărcătură simbolică bine definită, în care fiecare detaliu pare să conducă spre un sens 
clar conturat, până la expresii plastice care sfidează convențiile narative și propun un limbaj 
vizual deschis, invitând privitorul la introspecție și interpretare liberă. Fie că este vorba despre 
structuri abstracte ce sugerează o lume a emoțiilor și a subconștientului, despre reprezentări 
figurative care interoghează realitatea cotidiană sau despre lucrări conceptuale ce provoacă 
percepția spațiului și a formei, fiecare artist își asumă un demers distinct, dar armonizat în 
ansamblul expoziției. În acest context, expoziția devine un teren al dialogului vizual, un spațiu 
dinamic în care semnificațiile nu sunt impuse, ci se nasc organic din interacțiunea dintre 
operă și privitor. Astfel, vizitatorul nu mai este un simplu spectator pasiv, ci un participant 
activ, provocat să descifreze, să se raporteze și să își construiască propriul traseu interpretativ. 
Unele lucrări oferă indicii clare, stabilind repere care pot ghida percepția, în timp ce altele 
își păstrează ambiguitatea, lăsând deschis câmpul semnificațiilor și încurajând o reflecție 
personală. Această libertate de lectură transformă fiecare întâlnire cu arta într-o experiență 
unică, în care privitorul devine co-autor al sensului, contribuind prin propria sensibilitate și 
bagaj cultural la reconfigurarea mesajului artistic.

Muzeul de Artă Vizuală Galați găzduiește și în acest an o selecție de lucrări ce 
subliniază pluralitatea discursului artistic contemporan. De la figurativ la abstract, de la 
formule convenționale la tehnici mixte, artiștii reuniți în cadrul Salonului creează punți între 
materialitate și idee, între experiența individuală și ecoul colectiv al artei. Fiecare lucrare este 
o invitație către reflecție: este sensul impus de creator sau născut din ochiul privitorului?

Filiala U.A.P.R. Galați, în colaborare cu Facultatea de Arte a Universității „Dunărea de 
Jos”, menține angajamentul față de formarea și integrarea noilor generații de artiști, consolidând 

Salonul Anual al Filialei 
U.A.P.R Galați

Ediția a VIII-a: Percepție și Interpretare în Arta Contemporană

Eduard COSTANDACHE
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astfel o continuitate a gândirii artistice locale         
într-un context mai larg, regional sau chiar 
național. Salonul nu este doar o retrospectivă 
anuală, ci și o oglindă a direcțiilor de explorare 
pe care artiștii le propun. Astfel, ediția din 
acest an pune accent pe interacțiunea dintre 
operă și privitor, subliniind faptul că arta 
nu oferă răspunsuri definitive, ci creează 
întrebări. În acest cadru deschis, fiecare 
lucrare expusă devine un punct de plecare 
pentru un proces continuu de interpretare, un 
spațiu unde privitorul își revendică dreptul la 
semnificație. Salonul Filialei U.A.P.R. Galați 
rămâne un loc al descoperirii, al conexiunii 
și al reinventării continue a modului în care 
înțelegem și percepem lumea artistică.

Cea de-a opta ediție a Salonului Anual 
al Filialei U.A.P.R. Galați este dedicată, de 
această dată, memoriei unuia dintre cei mai 
reprezentativi și prolifici sculptori gălățeni: 
Silviu Catargiu, care de-a lungul unei vieți 
consacrate artei, a demonstrat un angajament 
constant față de excelență și inovație, îmbinând 
tradiția sculpturală cu o viziune modernă 
asupra volumului și formei. Lucrările sale, 
marcate de un echilibru între forță expresivă 
și rafinament conceptual, au transformat 
spațiile de expunere în veritabile repere 
artistice. Stilul distinct, definit de fluiditatea 
formei și atenția asupra detaliului, trădează o 
conexiune profundă cu relația dintre materie 
și spirit, unde echilibrul dintre energia sa 
latentă și subtilitatea expresiei plastice devine 
o dimensiune esențială a demersului său 
artistic.	

Dedicarea acestei ediții memoriei 
lui Silviu Catargiu reprezintă pe deoparte 
un omagiu adus moștenirii sale artistice, și 
totodată o reafirmare a valorilor pe care le-a 
promovat de-a lungul întregii sale activități. 
Salonul Anual al Filialei U.A.P.R. Galați își 
asumă, astfel, rolul de punte între trecut și 
prezent, între tradiție și viitor, celebrând un 
artist care a definit și influențat, prin creația 
și implicarea sa, identitatea artistică a orașului 
Galați.
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A trecut timpul şi ne gândim din nou la Nichita ca la o persoană de lângă noi, poate nu chiar 
ca una în carne şi oase, sau care acum se ascunde în ţărâna patriei, dar ca o realitate virtuală, ca la un 
spirit sau egregor care vrem-nu vrem, face parte definitiv din spiritualitatea românească, în acelaşi timp 
contemporană şi eternă. Anii au trecut, chipurile şi sufletele s-au mai schimbat, trăsăturile noastre s-au 
mai adâncit şi s-au mai deformat, numai zburătorul Nichita, ca şi Eminescu, rămâne în mintea noastră  
pururi tânăr, înfăşurat în mantă.

Dacă stăm să cântărim mai bine lucrurile, el este poetul care a salvat Poezia fără să respingă noile 
experienţe ale secolului, cu care jongla precum cu nişte bile colorate, el este printre puţinii contemporani 
care a ştiut cum să nu se rupă filonul adevărat şi profund al poeziei. Căci nu e suficient să imiţi, ca un 
scriitor cumsecade, toate fanteziile stăpânilor, închipuindu-ţi că, în felul acesta, le devii egal, şi nu e 
suficient nici să te legi cu lanţuri de fier de porţile unor dogme depăşite în care nimeni nu mai crede, 
ca să capeţi o aură de autenticitate şi să devii o călăuză credibilă a generaţiei tale şi a celor viitoare. 
Trebuie ceva mai mult, mult mai mult, şi Nichita este printre puţinii care au înţeles lucrul acesta: trebuie 
să plăteşti cu propria ta fiinţă.

În acest punct, poezia se confundă cu religiile la baza cărora le-a stat, fără excepţie, ideea de 
jertfă. De fapt, este acel act de devoţiune supremă care stă la baza credinţei. După toate cosmogoniile 
antice, lumea a fost înfăptuită prin sacrificarea unei personalităţi supraomeneşti, înţelesurile umane ale 
acestui act de întemeiere pun la baza ctitoriilor noastre o umbră de om, o soţie iubită precum Ana lui 
Manole, un martir care a văzut Dincolo, mult mai departe decât ochii celorlalţi muritori şi chiar un poet 
ca Nichita, ales şi înzestrat de Dumnezeu cu clarviziunea nebunească datorită căreia poţi ţine discurs 
păsărelelor ca Sfântul Francisc din Assissi, după cum se spune.

Citind şi recitind poeziile lui Nichita ai impresia că autorul lor s-a născut în noaptea cailor, 
sau a copacilor, sau a zidurilor dărâmate, când toate lucrurile capătă glas, un glas interior prin care 
se adevereşte lumii că trăim cu toţii în interiorul unei mari minuni. O minune care uneori se numeşte 
Poezie, alteori Dragoste, alteori Credinţă, alteori Nebunie sau Suferinţă, sau Meditaţie, sau Renunţare…

Probabil Nichita, ca mulţi alţi creatori despre care se va vorbi întotdeauna, a trecut prin toate 
aceste trepte iniţiatice. În faţa Templului Marilor Minuni, unii trebuie să se oprească şi să rămână afară, 
dezamăgiţi. Nu au fost înzestraţi de natură cu vocaţia trebuincioasă sau poate nici cu curajul necesar. 
Cum poţi să-i ceri unui surd să se bucure de muzică ?

Alţii, damnaţii, cei pedepsiţi a păşi prin focul revoluţiei, trec pragul cu inimile înfricoşate, dar 
iluminaţi ca în apropierea unei morţi dorite şi aşteptate. Nichita a făcut acest pas, a primit cununa celor 
care se dăruie pe ei înşişi, şi vorba lui a devenit nemuritoare.

… Ci Nichita doarme liniştit şi imputrescibil la Bellu sub troiţa lui din Maramureş, străjuit de 
versurile sale pe care nici un epigon contemporan nu le poate străpunge cu lancea lui de butaforie.

Să-l ascultăm puţin şi pe poet, dar cu mare atenţie: A fost o răsucire / La început / Iar la sfârşit 
o stare, / Eu nu-nţeleg nimic. / Mie înţelesul meu, el înţelege. (Subit).

Nu-i aşa că vorbele astea îţi dau de gândit ? … Dacă nu …
                                                                                                                                

Noaptea cailor
Viorel DINESCU
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DICȚIONAR
Artiști plastici gălățeni (211) 

Corneliu STOICA
	 PEIU Mitruț - pictor, muzician – 
S-a născut la 13 august 1988 în Galați. A 
absolvit Liceul de Artă „Dimitrie Cuclin” 
din Galați (2007) și Universitatea Națională 
de Arte „George Enescu” Iași, Facultatea 
de Arte Vizuale și Design (2010). Studii 
de masterat în Arte Plastice, Decorative și 
Design – Programul de studii Arte Plastice 
– Pictură, la aceeași instituție de învățământ 
superior (2012). Este membru al U. A. P. 
R., Filiala Iași (2024). Din 2022 lucrează ca 
restaurator, specialitatea pictură de șevalet, 
la Complexul Muzeal Național „Moldova” 
Iași. Expoziții personale: „GET AUT OF 
THE BOX sau Compromisuri pentru artă?” 
(împreună cu George Cernat), Galeria de 
Artă „Cupola”, Iași (2012). Participări 
la expoziții de grup: „Toate pânzele sus”, 
Castelul Corvinilor, Hunedoara (2008, 
2009); „Gaura albă” și „Clar obscur”, 
Colegiul Național de Artă „Octav Băncilă”, 
Iași (2008); „CO2nsum neCO2nvențional”, 
Club Hand, Iași; „Atelier 35”, Hotel Europa, 
Iași (2009, 2010); „Artistul pentru a trăi ar 
putea avea nevoie să-și vândă propriile 
opere”, Cafeneaua Avant-Garde, Iași; 
„Urban plein air”, Moldova Mall, Iași; 
„Total art”, Casa de Cultură a Studenților, 
Iași (2009); „Rural plein air”, Galeria 
de Artă „Dana”, Iași; Salonul anual de 

Desen, Galeria Lăpușneanu, Iași; Saloanele 
Moldovei Bacău, Suceava, Chișinău; 
„Portretele munților”, Galeria de Artă, Deva; 
„Trei culori cunosc pe lume”, Galeria de 
Artă „Dana”, Iași (2010); „Repere vizuale”, 
expoziție de pictură și ceramică, Galeria 
Pod-Pogor, Muzeul „Vasile Pogor”, Iași; „3 
Puncte punct puncte”, Moldova Mall, Iași; 
„Portretele munților”, Muzeul Național de 
Geologie, București; „Spiritul munților”, 
Galeria de Artă, Hunedoara; „Rural plein 
air 2”, Galeria de Artă „Dana”, Iași (2011); 
„Peisaj din România”, Galeria de Artă, Deva 
(2012); „Ausblicke” („Perspective”), Sala 
terrena Galerie, Stift Klosterneuburg, Viena, 
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Austria (2013); „Punct(e)ul”, Galeria de 
Artă „Cupola”, Iași (2014); „INTO THE 
WILD”, Galeria de Artă Forma, Deva 
(2015); „Montain Plein Air”, Galeria 
„Dana”, Iași (2016); „Montain Plein Air, 
ediția a II-a, „De la Plein air la Land Art”, 
Galeria SITA, Bistrița (2017); „Montain 
Plein Air, ediția a III-a, „Transgresiunea 
influențelor. Trenduri”, Sinagoga, 
Bistrița (2018); „Flower Power”, Galeria 
„Alchimia„ din cadrul Facultății de 
Inginerie Chimică și Protecția Mediului 
„Cristofor Simionescu”, Iași; Școala de 
la Bistrița, Muzeul Național al Literaturii 
Române, București (2022); „Punct 
(e)ul – Autoportretul contemporan”, 
Galeria „Octav Băncilă”, Iași; „Flori 
–Autoportrete. Instalație Multimedia 
de Arte Vizuale, Centrul Cultural „I. I. 
Mironescu” al Universității de Medicină și 
Farmacie „Grigore T. Popa”, Iași (2023); 
„IAȘI FRIENDSHIP CONNECTIONS”, 
Galeria de Artă „Rod” a Centrului 
Județean pentru Cultură Bistrița-
Năsăud; „SOLIDARITarte”, Galeria 
Art East, Iași; Expoziția Simpozionului 
Internațional de Pictură „Școala de 
la Bistrița”, ediția a X-a, Galeria de 
Artă „Rod” a Centrului Județean 
pentru Cultură Bistrița-Năsăud (2024). 
Participări la tabere și simpozioane de 
creație:  Cabana „Cascada”, Masivul 
Retezat (2008, 2009, 2011, 2012, 2015);  
Iași (2009, 2013); Muncel – Iași; Hodora 
– Iași (2010, 2011); Pensiunea „La Moș 
Vencu”, Panaci – Suceava (2010);  Pasul 
Tincuța (2016, 2017, 2018); Colibița 
(2022, 2024). Lucrări în spații publice: 
„Liniștea dinaintea furtunii”, acrilic pe 
perete, 3x 8 m, Moldova Mall, etajul 5, 
Iași (2010).
        
	 În paralel cu munca de pictor, 
Mitruț Peiu (MP13) desfășoară o bogată 
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activitate și în domeniul muzicii, pentru care a manifestat pasiune încă de pe vremea când 
frecventa Liceul de Artă gălățean. Cu Ciprian Croitoru (OBLX), tot absolvent al Facultății 
de Arte, începând din 2009,  au lansat în mediul online single-uri și materiale atât solo cât și 
împreună, formând Trupa OBLX & MP13. S-au exprimat în stilul rap, scriind versuri, producând 
instrumentale, videoclipuri și susținând spectacole pe mari scene din Iași și din țară. În piesele 
lor se întâlnesc și alte stiluri muzicale, precum folk, rock și reggae. Singur, Mitruț Peiu a editat 
albumele: „În drum spre maturitate” (2013), „De Capu’ Meu” (2019); „Tăt Normal” (2020) 
și „Mileniali” (2024), iar în colaborare cu Ciprian Croitoru: „Salonul refuzaților” (2012) și 
„Tratat de pace” (2013). A scris muzica la spectacolul „Hrap Alb” după Ion Creangă (regia 
Erica Moldovan, dramatizare de Ștefan Oprea), prezentat pe scena Ateneului Național Iași.
          
	 Artist complex, manifestat ca poet, actor (a jucat în trupa de improvizație teatrală 
IDIOT), prezentator TV (cu Vlad Baba și Codrin Dănilă a prezentat într-o perioadă la T. 
V. Iași emisiunea „Bună dimineața, Moldova”), muzician, în pictură, Mitruț Peiu a cultivat 
peisajul, natura statică, portretul și compoziția cu mai multe personaje. A optat pentru o pictură 
figurativă, în care tradiționalul face casă bună cu modernul. În genul peisajului, artistul a reținut 
în lucrările sale priveliști din Munții Retezat, cu desfășurări perspectivale ample și vegetație 
aflată în plenitudinea puterii sevelor, cu locuri superbe de relaxare („La intrarea în Retezat”, 
„Dimineață pe Retezat”, „Siesta”), din localitatea Hodora aparținând de comuna Cotnari 
(„După amiază la Hodora”), secvențe cu lacul Colibița din localitatea Bistrița Bârgăului („Mal 
la Colibița I, II”), precum și aspecte urbane, în special din municipiul Iași, orașul în care trăiește. 
Sunt impresionante tablourile „Piața Unirii”, spațiu larg, dominat de Statuia domnitorului 
Alexandru Ioan Cuza, operă în bronz a sculptorului italian Raffaelo Romanelli, surprinsă din 
profil, astfel că monumentul are ca fundal Grand Hotel Traian, și acesta monument istoric, 
sau „Peisaj urban”, unde arhitectura noilor construcții moderne conviețuiește armonios cu cea 
a unui lăcaș de cult ortodox, pe ale cărui turle se sprijină parcă bolta cerească. În primul, 
atmosfera este însuflețită de prezența unor persoane aflate în mișcare, a porumbeilor, a verdelui 
copacilor, de configurarea de către artist în planul de jos al lucrării doar a zonei genunchilor 
unui cuplu tânăr ce stă pe o bancă, cu mâna unuia în a celuilalt, semn, desigur, al tandreței, 
iubirii și bucuriei de-a fi împreună. Limbajul prin care se exprimă pictorul este clar, bazat pe 
un desen ce înscrie în spațiu plastic forme expresive, construite cu rigoare, iar materia picturală 
așezată cu tușe lise este proaspătă, vioaie, strălucitoare. 
          
	 Aceeași claritate și expresivitate o întâlnim și în tablourile reprezentând portrete, 
executate într-o manieră clasică, cu multe elemente de detaliu și subtile incursiuni în psihologia 
personajelor („Regina Maria”, „Cosem”, „Portret de femeie”, „Marta”, „Omul din oglindă”). 
Pânza „Lecția de compoziție” este un admirabil portret de grup, în care vedem cum, într-un 
atelier de pictură, cinci studenți urmăresc cu atenție explicațiile profesorului în legătură cu 
principiile care stau la baza alcătuirii imaginii unui tablou, acesta având în față și un album de 
artă din care le arată diferite scheme compoziționale. Mitruț Peiu a realizat și copii ale unor 
portrete aparținând pictorului flamand Jan van Eyck (1390 -1441), reprezentant al Renașterii 
timpurii de nord („Bărbat cu turban roșu”) sau a pictorului italian Nicollo Livaditti (1804 
-1858), stabilit în Principatul Moldovei („Portret de bărbat”), dovedind prin calitatea exactității 
execuției, la nivelul originalelor, că stăpânește într-un înalt grad arta portretistică.
                                                                        



 revista dunărea de jos                            41 

MORPHOCHROMA
Sculptorul Napoleon Tiron la 90 de ani

Corneliu STOICA
	 Maestrul Napoleon Tiron, unul 
dintre cei mai importanți sculptori români 
contemporani de talie internațională, cu 
rădăcini adânc înfipte în pământul fertil al 
Covurluiului, a împlinit 90 de ani. O vârstă 
frumoasă, la care artistul nu dă încă semne de 
oboseală. De la cotele acesteia, el poate privi 
retrospectiv cu deplină satisfacție la ceea ce 
a creat de-a lungul anilor și, cu optimismul 
și dragostea de viață și de oameni care-l 
caracterizează, să-și facă noi proiecte pentru 
viitor. 
	 Sculptorul s-a născut la 26 februarie 
1935, în comuna Rediu (fostă Oasele), 
judeţul Galaţi. A avut o copilărie despre care 
unii au scris că este desprinsă parcă dintr-
un scenariu de film. În timpul celui de-Al 
Doilea Război Mondial, pe când avea doar 
șase ani, a ajuns copil de trupă, împreună cu 
alți trei copii din sat. Împrejurarea de atunci 
este prezentată astfel de artist într-un interviu 
acordat unei jurnaliste de la „Cotidianul.ro”: 
„Șeful unei unități militare ne-a văzut cum 
săream de pe un cal pe altul, în galop, și         
ne-au luat la armată. Eram folosiți să mergem 
pe dealuri, călare, și să anunțăm unde erau 
rușii și nemții. Când au venit rușii iar nemții 
au fugit, a rămas undeva, în apropiere de sat, 
într-un lan de porumb, un tanc al nemților. 
Acesta a devenit tancul meu. Trăgeam cu 
pistolul, cunoșteam tot armamentul unui 

soldat. Am trăit ceva groaznic, puteam să 
mor de cinci ori. Nu îmi era frică, aveam 
inocența copilăriei, ne jucăm cu armele 
așa cum alți copii se jucau cu pietricelele. 
În cele mai multe nopți dormeam în tancul 
meu” (Rona David, „Viața unui artist care 
a supus formele unei rigori – Napoleon 
Tiron”, „Cotidianul.ro”, 13 aprilie 2019).

	 Napoleon Tiron a urmat Școala 
gimnazială în comuna Pechea, iar în 1950 
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a reușit la Școala Normală din Galați. Aici, 
în anul I și II, primește primele aprecieri și 
încurajări pentru desenele executate, dar are și 
cele mai mari dezamăgiri, fiindcă în anul III, 
cu doar patru luni înainte de terminarea anului 
școlar, schimbându-se dascălii, în urma unui 
conflict cu profesorul de limba română, este 
exmatriculat, fără a mai avea dreptul timp de 
zece ani să-și continue  studiile. Este angajat 
ca scenograf la Teatrul de Stat, proaspăt 
înființat. Desenează după natură. Într-o zi 
se hotărăște să-i arate lucrările cunoscutei 
pictorițe Dorothea (Lola) Schmierer-Roth, care 
în acea vreme conducea și un Cerc de pictură 
în cadrul Clubului „Șalom Alehem”.  Evocând 
întâlnirea cu aceasta, sculptorul avea să scrie 
mai târziu: „A trecut o jumătate de secol, dar 
nu voi uita niciodată prima dată când am trecut 
pragul locuinței sale – o somptuoasă casă spre 
Dunăre -, îndemnat de prietenul și confratele 
Hary Weiss, ca să-i supun judecății încercările 
mele de aspirant în tainele artei. Zâmbetul ei 
mi-a risipit pe loc emoțiile și îndoielile. Simplul 
fapt că mi-a cerut să-i las câteva din acuarelele 
aduse a reprezentat mai mult decât orice 
îndemn pedagogic și a impulsionat avântul 
meu de începător” (Nepoleon Tiron, „Întâlniri, 
întâlniri …”, în „Realitatea evreiască, Nr. 251 
(1051), 13 aprilie – 5 mai 2006)

	 Revenind la Școala Normală, pe care 
o absolvă, în 1964 dă examen la Institutul 
de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” din 
București, secția pictură. Fiind locuri limitate, 
deși obținuse note mari, nu reușește. În anul 
următor, urmând sfatul unui coleg, care era 
deja student la sculptură, se hotărăște să susțină 
examenul la această secție, unde numărul 
candidaților era ceva mai mic. Se pregătește 
intens, desenează, modelează lutul, colegul îl 
testează, este mulțumit, asigurându-l de reușită. 
Este admis la clasa profesorului Boris Caragea. 
Termină facultatea în 1970. În 1971 a devenit 
membru al U. A. P. R., iar din 1990 profesor 
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la Universitatea Națională de Arte din 
București. 

	 Sculptorul a debutat la Bienala 
din 1970, participând apoi la anualele de 
stat şi la alte manifestări naţionale şi ale 
municipiului Bucureşti. Și-a organizat mai 
multe expoziţii personale: Galeria de Artă 
„Simeza”, Bucureşti (1976); Sala Dalles, 
București (1986); Galeria „City Thoughts”, 
Amsterdam, Olanda (1986); Galeria de 
Artă „Calina”, Timișoara (2012); Galeria 
de Artă Contemporană a Muzeului Național 
Brukenthal, Sibiu (2012). În afara granițelor 
țării, în expoziții de grup a fost prezent la 
Praga - Cehia (1973),  München - Germania 
(1972), Eastbourne - Marea Britanie, 
Budapesta – Ungaria, Bochum – Germania, 
Belgrad - Serbia, Hamburg - Germania, 
Karlovy Vary – Cehia (1973), Erfurt – 
Germania (1974),  Varşovia – Polonia 
(1975), Veneţia – Italia (1976, 1988),  Sofia 
- Bulgaria, Lodz – Polonia (1979), Iordania 
(1980), Montreal – Canada, Paris – Franța 
(1981), Moscova – Rusia (1982),  Detroit 
– S. U. A., Barcelona – Spania (1983), 
Stuttgart – Germania, Sofia - Bulgaria, Atena 
– Grecia (1985), Londra – Marea Britanie, 
Amsterdam – Olanda (1986), Beratzhausen, 
Regensburg – Germania, Edinburgh – Scoția 
(1990) etc. În 2006, împreună cu Gheorghe 
I. Anghel, Marcel Bunea, Florin Ciubotaru, 
Darie Dup, Petru Lucaci, Vladimir Şetran 
şi Vasile Tolan, formează Grupul „8 ART 
+”, organizând expoziţii în diferite oraşe din 
ţară (printre ele și Galați, Galeria de Artă 
„Nicolae Mantu”) şi de peste hotare. În 2016 
se alătură lui Aurel Vlad și Cătălin Bădărău 
în proiectul „Uprooted/ Dezrădăcinat”, 
derulat sub auspiciile Postmodernism 
Museum, iar în 2018 participă, dimpreună 
cu sculptorii Amancio Gonzales Andres 
(Spania) și Yoshin Ogata (Japonia), la 

Programul internațional de rezidență 
artistică de sculptură „Albastru”, inițiat de 
Centrul Internațional de Cultură „George 
Apostu” din Bacău. A realizat tripticul din 
lemn „Familie – mamă, copil, tată”. De 
asemenea, Napoleon Tiron a participat la 
simpozioanele naţionale şi internaţionale 
de sculptură de la Măgura Buzăului (1970, 
1974), Moravany-Piestany, Cehia (1972); 
Balta, București (1973); Arcuş, Covasna; 
Sf. Gheorghe, Covasna (1975);  Iserlohn, 
Germania (1983); Sighetul Marmației, 
Maramureș (1986); Beratzhausen, Germania 
(1992); Tabăra de sculptură în metal, Galaţi 
(1995, a realizat lucrarea „Valuri sarmatice”); 
„Art Fores”, Sângiorz-Băi, Bistrița-Năsăud 
(2009, a realizat lucrarea „Umbra tatălui”); 
Tabăra de la Poiana cu Schit, Buzău (2012). 
Pentru meritele sale a fost onorat cu mai 
multe distincţii: Premiul U.A.P. R, Tabăra 
de la Măgura, Buzău (colectiv, 1970); 
Bursa U.A.P. R. pentru sculptură (1971); 
Bursa de Atelier „Frederic Storck” (1971-
1972); Premiu la Quadrienala Internaţională 
a Artelor Decorative, Erfurt, Germania 
(1974); Premiul U.A.P. R. pentru sculptură 
(colectiv, 1980); Premiu la Quadrienala 
Internațională a Artelor Decorative, Erfurt 
– Germania (1974); Marele Premiu al 
U.A.P.R. pentru activitatea artistică (1986); 
Ordinul Naţional Pentru Merit în grad 
de Mare Ofiţer (2000); Premiul U.A.P.R. 
pentru Excelenţă (cu Grupul „8 ART+”, 
2007); Bursa „Brâncuși”, cu un sejur de 
trei luni la Cité Internaționale des Arts din 
Paris, oferită de Institutul Cultural Român 
pentru lucrarea „Traseele existențiale ale 
sculptorilor români în Franța” (2018).

          Napoleon Tiron s-a manifestat încă 
din primii ani ai carierei sale artistice ca 
unul dintre cei mai înzestraţi sculptori care 
în deceniul al optulea al secolului trecut a 
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adus un suflu cu totul nou în statuara românească. Alături de George Apostu, Gheorghe Iliescu-
Călineşti, Ovidiu Maitec, Horia Buculei etc., el a evoluat în spiritul şcolii brâncuşiene, nu 
copiindu-l pe meşterul din Hobiţa, ci adoptând spiritul sculpturii sale, simplificând şi sintetizând 
formele şi volumele până la esenţă. Sculptura sa, originală ca viziune şi concepţie, afirmă un 
constructivism geometric de o profundă modernitate, înscriind în spaţiu forme rectangulare sau 
ovoidale expresive, bine articulate, ritmuri care impun prin rigoare şi echilibru. „Construcţii 
de o simplitate extremă, notează Octavian Barbosa, stau alături de altele mai complexe, 
îndelung elaborate, mărturisind o înclinaţie specială pentru rectitudinea geometrică a liniilor 
şi planurilor, cărora tind să le inculce sensuri simbolice umane. Integrându-se în spaţiu, 
structurile sale nu se supun pasiv acestuia, ci îşi afirmă cu fermitate natura lor proiectivă 
spirituală” („Dicționarul artiștilor români contemporani”, Editura Meridiane, București, 
1976). La rândul său, Constantin Prut scrie despre artist: „Într-o primă perioadă a creației 
sale, s-a preocupat de introducerea în limbajul plastic a unor principii revoluționare, până la 
supunerea formelor într-o rigoare geometrică. Exercițiul de ordonare, de asceză a formelor 
s-a dovedit o experiență utilă, după care a început să recupereze elemente ale sensibilității, 
cu efectele unei cioplituri mai spontane. Deși, în general, structura lucrărilor din ultimul timp 
rămâne geometrică, materialul – lemnul sau piatra – suportă mai direct mișcarea imprevizibilă 
a luminii și a acțiunii dălții, marcate de o irepresibilă tensiune interioară” („Dicționar de artă 
modernă și contemporană”, Editura Univers enciclopedic, București, 2002).

       	 La o structură geometrică apelează Napoleon Tiron şi-n lucrarea din metal de mari 
dimensiuni de la Galaţi, amplasată în Parcul „Cloşca”, intitulată „Valuri sarmatice”. Ea este 
alcătuită din trei moduli rectangulari, înclinaţi într-o parte, plasaţi simetric în spaţiu şi sudaţi 
între ei, vopsiţi într-o culoare de verde intens. Aceşti moduli desfăşuraţi pe orizontală, cu forme 
stilizate, sugerează mişcarea valurilor, creând un tot armonios cu forma de relief şi vegetaţia 
parcului.

	 La cei 90 de ani împliniți, sculptorul Napoleon Tiron, plecat în Capitală de pe meleagurile 
de la Dunărea de Jos, face dovada unei robusteți spirituale remarcabile, fiind o prezență activă 
în cultura românească, un creator redutabil pentru care arta constituie însuși rostul existenței 
sale pământene.
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